s

o




La ciencia ficcibn —puro entretenimiento en sus inicios— se ha convertido en
un geénero literario tremendamente serio. Sus nuevos universos, poblados
por nuevas y extraflas razas, no son mas que nuevos escenarios para los
mismos dramas, las mismas contradicciones de nuestra vieja Tierra. Pero en
su vagar por el cosmos, el lector de ciencia ficcion puede también tener
sorpresas. Y encontrarse, por ejemplo, con una mortifera bomba H que tiene
un ojo azul, o con un robot transparente enamorado de su interior 0 con un
ejército de Supermans. Asi de insdlitos —o0 mas, y lean los relatos del
presente volumen para comprobarlo— son los resultados de la alianza entre
el sentido del humor y la fantasia cientifica: una mezcla que de puro
corrosiva, puede llegar a ser detonante...
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INTRODUCCION

Gran parte de la ciencia ficcion es terriblemente seria. Los autores urden
historias para advertirnos de que «nos estamos agotando». Inventan nuevos
universos y nuevas razas de hombres, como marcos y protagonistas de vastos
dramas. Con todo el Universo, pasado, presente y futuro, como escenario, no es de
extrafar que el pincel sea grueso y las pinceladas audaces.

La ciencia ficcion hace mucho ruido; el zumbido de las pistolas lanzarrayos, el
choque de los planetas, el rugido de las metdforas cosmicas. Pero si escuchamos
atentamente, oiremos una risita ocasional, alguna carcajada, incluso, y mds alla —a
cuatro anos luz al sudeste de Alfa del Centauro— un coro de estridentes risas.
Porque también existe una ciencia ficcion para divertirse.

Lo unico que todos los relatos siguientes tienen en comun es que me han hecho
reir. Por lo demds, son muy diferentes. Encontramos constantes y burlonas
extravagancias en las fabulosas maquinas de Henry Kuttner, pero también un relato
de Damon Knight que parece muy sensato y serio... hasta la ultima linea. Tenemos el
mds negro de los humores negros y algunas frivolidades puramente divertidas.
Ambas cosas en el mismo relato, escrito por una extrana persona con el nombre en
minuscula, llamada andy offutt.

Estan ustedes a punto de conocer a personas tan inverosimiles como Caedman
Wickes (investigador privado, especialista en denuncias singulares), un ejército de
Clark Kents, y Félix Funck, supersiquiatra. Naturalmente, hay unos cuantos sabios
distraidos, e incluso uno que se desvanece gradualmente.

Y las maquinas: un enorme aparato aparentemente construido con la unica
finalidad de comer tierra mientras canta «St. James Infirmary», una pelota de
hojalata con todo el encanto del Viejo Mundo, un robot transparente enamorado de
sus propias visceras, y una egolatra bomba H que habla y tiene un ojo azul.

Pero no todo es frivolidad y ligereza, joh, no! Estos relatos versan sobre temas
tan enormemente serios como terremotos catastroficos, un mundo, que se ha vuelto
loco, canibalismo, la invasion de las aranas, un dispositivo ideado para hacer
estallar todo el Universo en calidad de, uh, terapia.

Los temas, al menos, son serios.

JOE HALDEMAN
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A mi padre y a mi madre
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UN LIGERO ERROR DE CALCULO

BEN Bova

Nathan French era un matematico puro. Trabajaba para un laboratorio de
investigacion situado en la cumbre de una colina que dominaba la costa del Pacifico,
pero su despacho no tenia ventanas. Cuando su laboratorio obtenia sus ingresos por
una investigacion sobre bombas nucleares, Nathan se dedic6 a hacer ecuaciones para
colocar a hombres en la Luna con un minimo de consumo de combustible. Cuando su
laboratorio obtuvo un importante contrato para realizar el proyecto de un vuelo lunar,
Nathan empezé a preocuparse acerca de la polucion atmosférica.

Nathan no tenia mucho aspecto de matematico. Era alto y delgado, le gustaba
jugar a balonmano, hablaba con un ligero ceceo cuando se excitaba, y tenia una cara
que recordaba claramente a un caballo. Esto le ayudaba a mantenerse puro en otras
cosas que no eran las matematicas. Lo unico que permitia deducir su clase de trabajo
era que, ultimamente, habia empezado a bizquear bastante. Pero no parecia nada
nervioso ni impresionable, y ain sonreia a menudo, mostrando sus grandes dientes de
caballo.

Cuando el laboratorio obtuvo su primer contrato (del estado de California) para
estudiar la polucién atmosférica, los puros pensamientos de Nathan se volvieron —
naturalmente— en otra direccion.

—Creo que es posible encontrar un método para predecir los terremotos —dijo
Nathan al jefe del laboratorio, el viejo y bondadoso doctor Moneygrinder.

Moneygrinder miré fijamente a Nathan por encima de sus bifocales

—Muy bien, Nathan, hijo mio —dijo con entusiasmo—. Adelante; puedes
intentarlo. Ya sabes que siempre me ha interesado el progreso del hombre en la
comprension de su universo.

Cuando Nathan hubo salido del suntuoso despacho del jefe, Moneygrinder alz6 su
panzudo cuerpecito del comodo sillon donde estaba aposentado y se acerco a la
ventana. Su despacho tenia dos ventanas: una de ellas dominaba una hermosa vista
del Pacifico; la otra daba al aparcamiento, para que el jefe pudiera comprobar quién
llegaba a trabajar y a qué hora.

Y detras de ese aparcamiento, que estaba medianamente lleno de coches pasados
de moda (los negocios no iban bien desde hacia varios afios), entre los eucaliptos y la
refrescante hierba, habia una pequefia elevacion de terreno notablemente recta, de una
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altura no superior a un metro veinte. Se extendia como un alargado escalon por detras
de toda la fachada del laboratorio, hasta mas alla de la iglesia de estuco rosa
abandonada en la cresta de la colina. Una pequefia elevacién de tierra cubierta de
hierba que era denominada la Falla de San Andreas.

Moneygrinder contemplaba a menudo la falla desde su ventana, repitiendo
mentalmente lo que debia hacer cuando la tierra empezara a temblar. No era miedo,
solo prudencia. Una vez habia habido un temblor mientras celebraban una reunion
con el personal. Moneygrinder habia saltado por la ventana, atravesado el
aparcamiento, y alcanzado el otro lado de la falla (el lado oriental, o «seguro») antes
de que hombres mucho mas jovenes que él se hubieran levantado de la silla. El
personal hablé durante meses de la asombrosa agilidad del rechoncho hombrecillo.

Justo un afio después, el aparcamiento estaba ligeramente mas lleno, y algunos de
los coches eran nuevos. El tema de la polucion empezaba a interesar, desde el
desastroso smog de San Clemente. Y el laboratorio también habia logrado conseguir
unos cuantos contratos de las Fuerzas Aéreas... por una cantidad de dinero seis veces
mayor que la obtenida por el trabajo sobre la polucion.

Moneygrinder estaba recostado en el comodo sillon de su despacho, intentando
parecer interesado y reservado al mismo tiempo, cosa muy dificil de lograr, pues
nunca podia seguir a Nathan cuando el matematico intentaba explicarle su trabajo.

—Azi que ez una zimple cueztion de tranzponer la progrezion —ceceaba Nathan,
hablando demasiado de prisa porque estaba excitado, mientras garabateaba
ecuaciones en la pizarra de color fucsia con chirriantes trazos de tiza amarilla.

— ;Lo ve? —dijo Nathan al fin, colocandose junto a la pizarra. Esta se encontraba
totalmente cubierta con sus numeros y simbolos casi ilegibles. Una nube de polvo
amarillo flotaba a su alrededor.

—Hum... —dijo Moneygrinder—. De modo que tu conclusion...

—Ezta perfectamente clara —dijo Nathan—. Zi ze tiene una aceptable baze de
datoz, no zolo ez pozible predecir cuando y dénde ze producira un terremoto, zino
también cual zera su intenzidad.

Moneygrinder entrecerroé los ojos.

— ¢ Estas seguro?

—He repazado la teoria con los geofizicos de la Ezcuela Tecnol6gica de
California y eztan de acuerdo conmigo.

—Hum. —Moneygrinder tabale6 sobre la superficie de la mesa con sus dedos
gordezuelos—. Ya sé que esto se aparta un poco de la cuestion, Nathan, pero... ah,
ipuedes realmente predecir los terremotos? ;O no es mas que teoria?

—Claro que puedo predecir loz terremotoz —dijo Nathan, sonriendo como la
mula Francis—; como el del proximo juevez.

—El del proximo jueves?
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—Z71. Habra un gran terremoto el proximo juevez.

—:Donde?

—Aqui mizmo. A lo largo de la falla.

—iNo!

Nathan lanzé distraidamente al aire un trozo de tiza, pero no pudo volver a
cogerla, y cay6 sobre la moqueta.

Moneygrinder, ligeramente mas palido que la tiza, pregunto:

—¢Has dicho un gran terremoto?

—Uh-huh.

—¢Es que..., es que los de la Escuela Tecnoldgica han hecho la prediccién?

—No, fui yo. Ellos no eztan de acuerdo. Dicen que tengo un factor gamma
invertido en la decimocuarta serie de ecuaciones. La computadora lo esta
comprobando en este momento.

Algo de color volvio a las flaccidas mejillas de Moneygrinder.

—Oh..., oh, comprendo. Bueno, notificame el resultado de la computadora.

—Desde luego.

A la mafana siguiente, mientras Moneygrinder contemplaba la llegada de los
coches a través de los visillos que cubrian la ventana de su despacho, sono el
teléfono. Sabia que su secretaria habia trasnochado y que atin no habia llegado.
Frunciendo el cefio, Moneygrinder se aproximo a la mesa y contestd personalmente el
teléfono.

Era Nathan.

—ILa computadora esta de acuerdo con los muchachos de la Escuela Tecnologica,
pero yo creo que la programacion no es correcta. No se puede confiar ciegamente en
las computadoras; no son mejores que las personas encargadas de ellas.

—Comprendo —repuso Moneygrinder—. Bueno, sigue adelante con las
comprobaciones.

Sonrio con ironia al colgar el aparato.

iEl bueno de Nathan! Inmejorable como tedrico, pero inttil en el mundo real.

Sin embargo, cuando su secretaria aparecié y le trajo su café y pastilla matinales y
le mordisqueo la oreja, coment6 pensativamente:

—AQuiza debiera hablar con esos banqueros de Nueva York.

—Pero si dijiste que no necesitarias su dinero ahora que este asunto esta cobrando
interés —ronroneo ella.

Fl asinti6 blandamente.

—S], pero de todos modos... arréglame una entrevista con ellos para el proximo
jueves. Me iré el miércoles por la tarde y me quedaré el fin de semana en Nueva
York.

Ella le mir¢ fijamente.
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—Pero ti me dijiste que iriamos...

—Ya lo sé, ya lo sé..., pero los negocios van primero. Puedes coger el avion de la
noche del viernes y esperarme en el hotel.

Sonriendo, ella contesto:

—Si, carifio.

Matt Climber acababa de llegar de un almuerzo en el Pentagono cuando recibi6 la
llamada telefonica de Nathan.

Climber habia trabajado para Nathan hacia varios afios. Empezé como
programador de computadoras, ayudante de Nathan. Al cabo de dos afios se habia
convertido en jefe de seccion, y supervisor directo de Nathan. (S6lo nominalmente.
Nadie podia mandar a Nathan; €l trabajaba independientemente.) Cuando
Moneygrinder se dio cuenta de que Climber aspiraba a ocupar su propio puesto, el
jefe del laboratorio proporcioné a su joven ayudante un empleo administrativo en
Washington. Una buena experiencia para un ejecutivo que promete.

—Hola, Nathan, ;como va el trabajo de investigacion? —dijo Climber mientras
consultaba su agenda de entrevistas. Tenia dos conferencias y dos reuniones de
personal aquella misma tarde.

—Espera, espera, no tan de prisa —dijo Climber, con acento amistoso, pero
expresion sombria—. Ya sabes que nadie puede entenderte cuando hablas a esta
velocidad.

Treinta minutos mas tarde, Climber estaba retrepado en su sillon, con los pies
encima de la mesa, la corbata floja, el cuello de la camisa abierto y las dos primeras
reuniones de su lista tachadas.

—A ver si lo he entendido bien, Nathan —dijo, asiendo el receptor con fuerza—.
Predices un gran terremoto a lo largo de la falla de San Andreas para el proximo
jueves por la tarde a las dos y media, hora del Pacifico. Pero los de la Escuela
Tecnologica y tu propia computadora no estan de acuerdo contigo.

Al cabo de otros diez minutos, Climber dijo:

—Si, si..., claro que me acuerdo de que a veces nos equivocabamos en la
programacion. Pero tu también cometias errores. Esta bien, esta bien..., te diré lo que
vamos a hacer, Nathan; sigue verificando las cifras. Si llegas a la conclusion de que la
computadora esta equivocada y tu no, llamame inmediatamente. Me pondré en
contacto con el mismo presidente, si es necesario. ;De acuerdo? Estupendo. No dejes
de telefonearme.

Colg6 bruscamente el auricular y puso los pies en el suelo, con la misma
expresion de inquietud.

El viejo ha perdido un tornillo, se dijo Climber. El proximo jueves. jJa! El
proximo jueves. Hummm...
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Hoje6 apresuradamente la agenda. Tenia una reunion con los de la Boeing el
jueves siguiente.

Si hay un gran terremoto, toda la maldita costa occidental se hundird en el
Pacifico. Vamos a ver..., no seas tonto. Nathan esta loco, eso es todo. Sin embargo...,
no sé si la falla llega tan al norte.

Se inclin6 sobre la mesa y apret6 el boton del interfono.

—¢Si, sefior Climber? —contest6 la voz de su secretaria.

—FEsa conferencia con los de la Boeing sobre transportes de estratorreactor
hipersénico del proximo jueves —empez6 Climber, titubeando un momento. Pero,
con total decisién, orden6—: Cancélela.

Nathan French no era aficionado a la bebida, pero el martes de la siguiente
semana fue directamente del laboratorio a un pequefio bar que estaba asentado sobre
un saliente rocoso que dominaba el océano.

Estaba extrafiamente desierto aquel martes por la tarde; de modo que Nathan
acaparo la completa atencion del preocupado camarero y la prostituta recién pintada
que trabajaba durante aquel primer turno con un vestido de coctel exageradamente
corto y rociada de penetrante perfume.

—Vaya desastre, el negocio nunca habia ido tan mal como ayer y hoy —grufio el
camarero. Se agitaba de un lado a otro de la barra, sin nada que hacer. El tinico vaso
sucio de todo el establecimiento era el de Nathan, y él lo tenia agarrado porque le
gustaba masticar los cubos de hielo.

—Si —convino la chica—. A este paso, volveré a ser virgen a final de semana.

Nathan no dijo nada. Tenia la boca llena de cubos de hielo, que masticaba con
distraida cacofonia. Seguia intentando descubrir por qué él y la computadora no
coincidian acerca de la decimocuarta serie de ecuaciones. Todo lo demas encajaba a
la perfeccion: la hora, el lugar, la intensidad segtin la escala de Richter. Pero el vector,
el valor direccional..., alguien seguia interpretando mal sus instrucciones para la
programacion. Era la unica explicacion posible.

—La bolsa de valores esta por los suelos —dijo tétricamente el camarero—. Mi
agente dice que la Boeing va a poner de patitas en la calle a la mitad del personal. El
transporte estratorreactor que iban a construir esta paralizado. Y el laboratorio de la
colina pasara a manos de algunos bancos de la Costa Este. —Meneo la cabeza
lentamente.

La muchacha, sentada junto a Nathan con los codos sobre la barra y el sostén
relleno de goma espuma claramente perfilado, le sonri6 y le dijo:

—Oye, ¢qué te parece si..., muchacho? Solo para que no me olvide de como
hacerlo, ¢eh?

Con un ultimo mordisco al ultimo cubo de hielo, Nathan dijo:
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—Oh, disctlpeme, tengo que verificar el programa de la computadora.

Por la mafiana del jueves, Nathan estaba verdaderamente preocupado. No solo la
computadora seguia insistiendo en que él se habia equivocado en la ecuacion
decimocuarta, sino que ninguno de los programadores se habia presentado a trabajar.
Evidentemente, uno de ellos —quiza todos ellos— habia saboteado su programa.
Pero ¢por qué?

Recorri6 a grandes zancadas todos los pasillos del laboratorio en busca de algin
programador, cualquiera..., pero el laboratorio estaba practicamente vacio. Sélo un
pufiado de personas habia acudido a trabajar, y tras una hora aproximada de
conversaciones a media voz en la cafeteria, empezaron a desfilar hacia el
aparcamiento, donde subieron a sus coches y se alejaron.

Dio la casualidad de que Nathan iba por un pasillo cuando uno de los fisicos
investigadores —uno nuevo, perteneciente a un departamento con el que Nathan
nunca trataba— choco con él.

—Oh, perdone —dijo apresuradamente el fisico, haciendo ademan de dirigirse a
la puerta que habia al final del corredor.

—FEspere un momento —dijo Nathan, asiéndole por un brazo—. ;Sabe programar
una computadora?

—Uh, no, no sé.

—:Dénde se ha metido hoy la gente? —se pregunto Nathan en voz alta, sin soltar
el brazo del hombre—. ;Es que es una fiesta nacional?

—Pero, hombre, ;no se ha enterado? —pregunté el fisico, con ojos saltones—.
Habra un terremoto esta misma tarde. jTodo el estado de California se hundira en el
mar!

—AMh, es eso.

Desasiéndose, el fisico sigui6 pasillo abajo. Al llegar a la puerta, grit6 por encima
del hombro:

—iSalga de aqui ahora que ain puede! jHacia el este de la falla! jLas carreteras
se estan llenando muy de prisa!

Nathan fruncio el cefio.

—Aun queda una hora o mas —se dijo—. Y sigo creyendo que la computadora se
equivoca. Me pregunto cudles serian los efectos de la marea en el océano Pacifico si
todo el estado se hundiera en el océano.

Nathan no se dio realmente cuenta de que estaba hablando consigo mismo. No
habia nadie mas con quien hablar.

Excepto la computadora.

Estaba sentado en el cuarto de la computadora, absorto todavia en las tercas
ecuaciones, cuando empezd el ruido. Al principio fue apenas audible, como un trueno
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muy distante. Después la habitacion empez6 a temblar y el ruido aument6 de
intensidad.

Nathan consult6 su reloj de pulsera: las dos y treinta y dos.

—iLo sabia! —dijo alegremente a la computadora—. ;L.o ves? Apuesto cualquier
cosa a que el resto también esta correcto; incluyendo la ecuacion decimocuarta.

Andar por el pasillo era como ir por el corredor de un barco azotado por la
tormenta. El suelo y las paredes se balanceaban violentamente. Nathan consiguio
mantenerse en pie, a pesar de algin que otro tropezon.

No se le ocurri6 que podia morir hasta que salié al exterior. El cielo estaba
oscuro, el suelo se movia, y el ruido le ensordecié. Un fuerte viento levantaba polvo
por todas partes, afiadiendo su estridente furia al torturado lamento de la tierra.

Nathan no podia ver a un metro y medio por delante de él. Zarandeado por el
viento y con los ojos llenos de polvo, no sabia en qué direccion avanzar. Sabia que el
otro lado de la falla significaba la salvacion, pero ;donde estaba?

Entonces se produjo un relampago biblico y el ultimo rugido, estridente,
chirriante y atronador. Una tremenda onda de choque lanz6 al suelo a Nathan, y
perdi6 el conocimiento. Su ultimo pensamiento fue: «Yo tenia razéon y la
computadora estaba equivocada.»

Cuando se desperto, el sol brillaba débilmente a través de una neblina gris. El
viento habia amainado. Todo estaba insolitamente silencioso.

Nathan se puso trabajosamente en pie y miré a su alrededor. El edificio del
laboratorio atin seguia alli. El estaba en medio del aparcamiento; el tinico coche a la
vista era el suyo, cubierto de polvo.

Mas alla del aparcamiento, donde habian estado los eucaliptos, se veia el borde de
un acantilado, donde rocas aun humeantes y tierra virgen se derrumbaban hacia el
mar espumeante.

Nathan se acercé tambaleandose al borde del acantilado y mir6 al mar, hacia el
este. De algun modo se dio cuenta de que la tierra mas cercana era Europa.

—Maldita sea —dijo con desacostumbrada vehemencia—. L.a computadora tenia
razon, después de todo.
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iES UN PAJARO, ES UN AVION!

NORMAN SPINRAD

El doctor Félix Funck puso torpemente una nueva cinta en la grabadora que tenia
escondida en el cajon central de su mesa mientras la voluptuosa sefiorita Jones
introducia a un nuevo paciente. El doctor Funck contemplé con anhelo a la sefiorita
Jones, cuya corta bata blanca de enfermera dejaba adivinar su contenido de la manera
mas efectiva sin revelar ninguno de los detalles mas intimos e interesantes. Si la
vision de rayos X fuera realmente posible y no parte del maldito sindrome...

«jDominate, Funck, dominate!», se dijo Félix Funck por decimoséptima vez
aquel mismo dia.

Suspiro, se resigno, y dijo al joven de aspecto serio que la sefiorita Jones habia
llevado a su despacho:

—Por favor, siéntese, sefor...

—iKent, doctor! —repuso el joven, sentandose cuidadosamente en el borde de un
sillon demasiado relleno enfrente del escritorio de Funck—. jClark Kent!

El doctor Funck hizo una mueca, y después sonrio débilmente.

—:Por qué no? —dijo, examinando el aspecto del joven. El joven llevaba un
arcaico traje azul cruzado y gafas de montura de acero. Su cabello era de un azul
acerado—. Digame..., sefior Kent, ;por casualidad sabe donde se encuentra?

—iDesde luego, doctor! —repuso vivamente Clark Kent—. jEstoy en un gran
hospital mental publico de la ciudad de Nueva York!

—Muy bien, sefior Kent. Y ¢sabe usted por qué esta aqui?

—iCreo que si, doctor Funck! —contest6 Clark Kent—. {Sufro de amnesia
parcial! iNo recuerdo como ni cuando vine a Nueva York!

—¢Quiere decir que no recuerda su vida pasada? —pregunto el doctor Félix
Funck.

—iClaro que no, doctor! —dijo Clark Kent—. Me acuerdo de todo hasta hace
tres dias, cuando me encontré subitamente en Nueva York! ;Y me acuerdo de los
ultimos tres dias aqui! jPero no me acuerdo de como llegué!

—Asi pues, ¢donde vivia antes de encontrarse en Nueva York, sefior Kent?

—iEn Metrépolis! —respondio Clark Kent—. jEso lo recuerdo muy bien! jSoy
periodista del Daily Planet de Metropolis! Es decir, ijlo soy si el sefior White no me
ha echado por no presentarme en tres dias! jDebe usted ayudarme, doctor Funck!
iTengo que regresar inmediatamente a Metropolis!

—Bueno, lo unico que tiene que hacer es coger el proximo avion —sugirio el
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doctor Funck.

—iNo parece haber ningun vuelo de Nueva York a Metropolis! —exclamo Clark
Kent—. jTampoco hay autobuses ni trenes! jNi siquiera pude encontrar un ejemplar
del Daily Planet en el quiosco de Times Square! jNi siquiera puedo acordarme de
dénde esta Metrépolis! jEs como si alguna fuerza maligna hubiera borrado todo
rastro de Metropolis de la faz de la Tierra! jEste es mi problema, doctor Funck!
iTengo que regresar a Metropolis, pero no sé como!

—Digame, sefior Kent —dijo lentamente Funck—, ;por qué es tan imperativo
que regrese inmediatamente a Metropolis?

—Bueno..., uh..., jestd mi empleo! —repuso Clark Kent con desasosiego—.
iPerry White debe de estar furioso a estas alturas! ;Y esta mi chica, Lois Lane!
jBueno, quiza no lo sea todavia, pero lo sera!

El doctor Félix Funck esbozo una sonrisa de conspirador.

—:No hay alguna razon mas apremiante, sefior Kent? —pregunto—. ;Algo que
tenga que ver con su identidad secreta?

—cIdentidad secreta? —balbuced Clark Kent—. iNo sé de qué esta usted
hablando, doctor Funck!
—iOh, vamos, Clark! —dijo Félix Funck—. Hay mucha gente que tiene

identidades secretas. Yo mismo tengo una. Digame cual es la suya, y yo le revelaré la
mia. Puede confiar en mi, Clark. El juramento de Hipocrates, y todo eso. Su secreto
esta a salvo conmigo.

—c:Secreto? ;De qué secreto esta hablando?

—iVamos, vamos, sefior Kent! —apremié Funck—. Si quiere que le ayude,
tendra que jugar limpio conmigo. No me creo toda esa palabreria humilde y suave de
periodista. Sé quién es usted en realidad, sefior Kent.

—iSoy Clark Kent, periodista humilde y suave del Daily Planet de Metropolis!
—insistio Clark Kent.

El doctor Félix Funck meti6é la mano en un cajon de la mesa y extrajo un pequefio
trozo de roca cubierta con pintura verde.

—iUsted es, en realidad, Superman —exclam6—, mas rapido que una bala, mas
fuerte que una locomotora, capaz de saltar altos edificios de un solo brinco! ;Sabe
qué es esto? —chillo, lanzando la roca verde a la cara del desventurado Clark Kent
—. iEs kriptonita, eso es lo que es, auténtica kriptonita, inspeccionada por el
gobierno! ;Qué me dice de eso, Superman?

Clark Kent, que en realidad es el Hombre de Acero, trat6 de decir algo, pero antes
de que pudiera articular sonido alguno, perdid el conocimiento.

El doctor Félix Funck se incliné por encima de la mesa y desabroché la camisa de
Clark Kent. Como era de esperar, debajo de su ropa de calle, Kent llevaba un mono
de lana tefiido de azul y carcomido por las polillas, sobre cuya parte delantera habia
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sido cosida una «S» de tela burda y desigual.

—Un caso clasico... —murmuro para si el doctor Funck—. Como sacado de un
libro de texto. Incluso ha perdido sus poderes imaginarios cuando le he ensefiado la
falsa kriptonita. jOtro trabajo para Supersiquiatra!

«jDominate, Funck, dominate!», volvi6 a decirse el doctor Félix Funck.

Meneando la cabeza, toco el timbre para llamar a los enfermeros.

Cuando los enfermeros se hubieron llevado al Clark Kent numero 758, el doctor
Félix Funck sac6 un monton de comics del cajon de su mesa, los extendi6 encima de
ella, los contemplé inexpresivamente y gimio.

El sindrome de Superman estaba escapando a todo control. «Sélo en este hospital,
ya hay 758 casos clasificados del sindrome de Superman, pens6 desesperadamente, y
s0lo Dios sabe cuantos superchalados esperan ser clasificados en el pabellon de
ingresos.»

—¢Por qué? ;Por qué? ;Por qué? —murmurd Funck, mesandose el cabello cada
vez mas escaso.

El sabia que, naturalmente, la razén basica, fundamental, ineludible e incurable
era que el mundo estaba lleno de Clark Kents. Hombres de maneras humildes y
suaves. Perdedores natos. Claro que ninguno de ellos se vela a si mismo como a un
inepto. Todos los ratones se consideran leones. Todo el mundo tiene una identidad
secreta, la imagen sofiada de si mismo, poseedor de poderes fantasticos, capaz de
enfrentarse con situaciones normalmente imposibles...

Incluso los psiquiatras tenian identidades secretas, pensé abstraidamente Funck.
Al fin y al cabo, ¢quién mas que Supersiquiatra podia enfrentarse con un pabell6n
repleto de supermanes?

jSupersiquiatra! jMds fuerte que un psicopata, violento! jCapaz de diagnosticar
una verdadera neurosis en una sola sesion! jMadas rapido que Freud! jMas habil que
Adler! Este, disfrazado como el doctor Félix Funck, cabeza calva y atormentada del
pabellon del sindrome de Supermdn de un gran manicomio metropolitano, libra la
guerra interminable de la adaptacion. jAndlisis neo-freudiano, dicotomia y American
Way!

«jDominate, Funck, dominate!»

«Hay un pequefio Clark Kent en el mejor de nosotros», penso Funck.

Esa era la razén de que Supermdan hubiera pasado al folklore desde hacia tanto
tiempo. Superman y su alter ego, Clark Kent, constituian la expresion franca y
perfecta del dilema humano (Kent) y la correspondiente realizacién de sus deseos (El
Hombre de Acero). Para los nifios era normal asimilar el mito sintético en sus
descuidados subconscientes. Pero para ellos también era normal superarlo mas tarde.
Unas cuantas tendencias esquizoides infantiles nunca perjudican a nadie. Todos los
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nifios estan un poco locos, razonaba sabiamente Funck.

iOjala alguien hubiera detenido a Andy Warhol antes de que fuese demasiado
tarde!

Eso fue lo que abri6 la fétida lata de gusanos, pensé Funck... El furor del pop-art.
Repentinamente, los comics dejaron de ser asunto de nifios. Repentinamente, los
comics pasaron a ser Arte con una «A» mayuscula. Estaban de moda, los llamados
adultos ya no se avergonzaban de arrebatarselos a los nifios y leerlos ellos mismos.

En toda América, hombres de maneras humildes y suaves daban marcha atras y
revivian su juventud a través de los comics. Millares de patanes de maneras humildes
y suaves se identificaban una vez mas con el periodista de maneras humildes y suaves
del Daily Planet de Metropolis. Era como regresar de nuevo a casa. Superman era la
figura que encarnaba perfectamente la realizacion de todos los deseos. Nadie dudaba
de que pudiera pulverizar a 007, saltar por encima de un atasco de trafico en la
autopista de Long Island de un solo brinco, ver a través de la ropa femenina con su
vision de rayos X, y, voila, jel sindrome de Superman!

Primera etapa: la victima de maneras humildes y suaves se identifica con ese
prototipo de todos los zoquetes, Clark Kent.

Segunda etapa: empieza a encontrarse cada vez mas parecido a Clark Kent;
empieza a sofiar que es Superman.

Tercera etapa: un momento de intensa frustracién, un desaire de alguna Lois
Lane, una reprimenda de algun airado equivalente de Perry White, y algo se rompe,
encontrandose en las garras del sindrome de Superman.

Generalmente, todo empezaba con disimulo. La victima se procuraba un mono de
lana, lo tefiia de azul, cosia una «S» sobre €l, y llevaba ocasionalmente el traje por
debajo de su ropa de calle, en dias de depresion.

Pero una vez dado el primer paso fatal, el sindrome de Superman era irreversible.
La victima acababa llevando el traje todos los dias. Tarde o temprano, la tension y
fatiga de la realidad eran demasiado, y se producia un estado de amnesia temporal.
Durante la amnesia, la victima se tefila el cabello del mismo azul acerado que
Superman, se compraba un traje azul cruzado y gafas de montura metalica, se
olvidaba de quién era, y una mafiana se despertaba con una serie de recuerdos
extraidos de los comics. Era Clark Kent, y tenia que regresar a Metropolis.

Ya era bastante horrible que miles de locos se pasearan por la ciudad creyendo
que eran Clark Kent, pero lo peor resultaba que Clark Kent era el Hombre de Acero.
Eso significaba que miles de hombres adultos se tiraban de los edificios, intentaban
detener locomotoras con sus manos desnudas, abordaban a criminales armados en las
calles y encontraban otras mil formas de hacerse el hara-kiri.

Y lo peor de todo era que, habiendo tantos superchalados merodeando por el pais,
todo el mundo habia visto a Superman por lo menos una vez, y bastantes de ellos
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habian conseguido realizar alguna hazafia —salvar a una ancianita de una banda de
asaltantes, frustrar el inexperto robo a un banco con su sola aparicion—, de modo que
cada vez era mas dificil convencer a la gente que no existia ningin Superman.

Y cuanta mas gente se convencia de que existia un Superman, mas gente caia
victima del sindrome, y mas gente se convencia...

Funck solt6 un grufiido. Incluso habia un conocido locutor televisivo que sugirio,
en broma, la posibilidad de que Superman fuera real, y los locos fueran todos los que
creyeran que no lo era.

Funck se preguntaba si eso era posible. Si la cordura estaba definida por la norma,
por el estado mental de la mayoria de la poblacion, y la mayoria de la poblacion creia
en Superman, entonces quiza los que no creyeran en Superman tenian un tornillo
flojo...

Si los locos estaban cuerdos, y los cuerdos estaban locos, y los locos constituian
la mayoria, la verdad tendria que ser...

—iDominate, Funck! —grit6 el doctor Félix Funck—. jSuperman no existe!
jSuperman no existe!

Funck introdujo nuevamente los comics en el cajon y apretdo el boton del
interfono.

—Puede enviarme al proximo superloco, sefiorita Jones —dijo.

La voluptuosa sefiorita Jones parecia muy sonrojada cuando introdujo al siguiente
paciente en el despacho del doctor Funk.

Funck observé instantaneamente que habia en él algo inso6lito. Llevaba las gafas
usuales y el traje azul cruzado usual, pero se podia decir que casi le favorecian. Tenia
la complexién de un bunker, y el tefiido azul acerado de su cabello parecia
verdaderamente profesional. Funck olfate6 el dinero. Al fin y al cabo, uno de los
poderes de Supersiquiatra era su misteriosa capacidad para calcular instantaneamente
la cuenta bancaria de un paciente en potencia. Quiza hubiera algin medio para
quedarse con aquél en calidad de paciente particular...

—Tome asiento, sefior Kent —dijo el doctor Funck—. Es usted Clark Kent,
¢verdad?

Clark Kent se sento en el borde del sillon, sin abandonar la extrema rigidez de sus
anchas espaldas.

—iPues, si, doctor! —repuso—. ;Cémo lo ha sabido?

—He visto su fotografia en el Daily Planet de Metropolis, sefior Kent —dijo
Funck. «He de seguirle la corriente», penso. «Aqui hay dinero. jEl tefiido esta tan
bien hecho que debe de haberle costado cincuenta pavos como minimo! jUn buen
trabajo para Supersiquiatra!»—. Bueno, usted dira cual es el problema, sefior Kent —
prosiguio.
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—iSe trata de mi memoria, doctor! —dijo Clark Kent—. jAl parecer sufro una
extrafia forma de amnesia!

—¢De veras? —pregunt6 suavemente Félix Funck—. ;Sera quiza que..., que se
ha encontrado subitamente en Nueva York sin saber como ha llegado hasta aqui,
sefior Kent? —inquirio.

—iPero esto es asombroso! —exclamé Clark Kent—. jHa dado usted en el clavo!

—:Y no podria ser también —sugirio Félix Funck— que tuviera usted la
necesidad de regresar inmediatamente a Metropolis? ¢Que sin embargo, no
encontrara ningun avién, ni tren ni autobus que le llevara hasta alli? ;Que no ha
logrado encontrar un ejemplar del Daily Planet en los quioscos de la ciudad? ;Que,
de hecho, ni siquiera recuerda donde esta Metropolis?

Los ojos de Clark Kent parecian a punto de salirsele de las orbitas.

—iFantastico! —exclamé—. ;Como puede saber todo esto? ;Es posible que no
sea usted un psiquiatra ordinario, doctor Funck? ;Es posible que el doctor Félix
Funck, cabeza calva y atormentada de un pabellon en un gran manicomio
metropolitano sea en realidad... Supersiquiatra?

—iOh! —exclamo el doctor Félix Funck.

—No se preocupe, doctor Funck —dijo Clark Kent con voz calida y comprensiva
—, jsu secreto esta a salvo conmigo! Nosotros, los superhéroes, tenemos que
ayudarnos mutuamente, ;no es verdad?

—iHum! —dijo el doctor Félix Funck. ;Cémo era posible que lo supiera?
Entonces, tenia que ser... jGulp! Aquello era ridiculo. «jDominate, Funck,
dominate!» Después de todo, ;quién era el psiquiatra alli?

—Asi que sabe que Félix Funck es Supersiquiatra, ;eh? —dijo astutamente—. En
ese caso, también debe saber que no puede ocultarme nada; que yo también conozco
su identidad secreta.

—cIdentidad secreta? —repuso Clark Kent con gazmofieria—. ¢Quién? ;Yo?
iPero si todo el mundo sabe que so6lo soy un periodista de maneras humildes y suaves
de un gran periodico...!

Con un salvaje alarido, el doctor Félix Funck se incliné repentinamente sobre su
mesa y abrio de un tiron la camisa del atonito Clark Kent, dejando al descubierto un
mono azul muy ajustado con la insignia de una «S» roja cosida sobre el pecho. Obra
de un excelente sastre, pensé aprobadoramente Funck.

—iAja! —exclamo Funck—. jAsi que Clark, el periodista de maneras humildes y
suaves, es, en realidad, Superman!

—iMi secreto ha sido descubierto! —dijo Clark Kent con estoicismo—. jEspero
que crea usted en la Verdad, la Justicia, y la American Way!

—No se preocupe, amigo Clark. Su secreto esta a salvo conmigo. Nosotros, los
superhéroes, tenemos que ayudarnos mutuamente, ¢no es verdad?
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—iAbsolutamente! —dijo Clark Kent—. En cuanto a mi problema, doctor...

—¢Problema?

—¢Como voy a regresar a Metropolis? —pregunt6 Clark Kent—. jA estas alturas,
las fuerzas del mal deben de estar disfrutando de un dia de fiesta!

—Mire —dijo el doctor Funck—. En primer lugar, no hay ninguna Metropolis,
ningun Daily Planet, ninguna Lois Lane, ningun Perry White, y ningin Superman.
Todo esto son imaginaciones, amigo.

Clark Kent contemplé al doctor Funck con expresion inquieta.

—¢Se encuentra bien, doctor? —pregunto6 solicitamente—. ;Esta seguro de que
no ha trabajado demasiado? jTodo el mundo sabe que hay un Superman! Digame,
doctor Funck, ¢cuando se dio cuenta de que tenia esta extrafia dolencia? ¢Es posible
que algun trauma infantil le haya inducido a dudar de mi existencia? Quiza su
madre...

—iNo se meta con mi madre! —chillo Félix Funck—. ;Quién es el psiquiatra
aqui? No quiero oir ninguna historia sucia acerca de mi madre. {No hay ningun
Superman, usted no es él y puedo demostrarlo!

Clark Kent asintio pacientemente con la cabeza.

—iClaro que puede, doctor Funck! —le apaciguo.

—iMire! Si usted fuera Superman no tendria ningtn problema. No tendria que...
—Funck pase6 nerviosamente la mirada por su despacho. Estaba en el piso décimo.
Tenia una ventana. La ventana tenia barrotes de acero de treinta milimetros de grosor.
No podia hacerse dafio, pens6 Funck. ;Por qué no? jQue se enfrentara con la
realidad, él truncaria sus delirios de grandeza!

—¢Qué estaba diciendo, doctor? —preguntd Clark Kent.

—Si usted fuera Supermdan, no tendria que preocuparse por trenes, aviones 0
autobuses. Usted puede volar, ;no? Puede retorcer una barra de acero con sus manos
desnudas. Pues entonces, ;por qué no arranca los barrotes de la ventana y regresa
volando a Metropolis?

—iPues..., pues tiene usted toda la razon! —exclam6é Clark Kent—.
iNaturalmente!
—Ah... —dijo Funck—. Asi que se ha dado cuenta de que ha sido victima de una

ilusion. Progreso, progreso. Pero no crea que ya estd completamente curado. Ni
siquiera Supersiquiatra puede lograr tanto. Necesitara muchas horas de consulta
particular, al modesto precio de cincuenta dolares la hora. Debemos averiguar cuales
son las causas psicosomaticas basicas que...

—:De qué esta hablando? —exclamo Clark Kent, levantandose de un salto de la
silla y despojandose del traje con asombrosa celeridad, dejando al descubierto un
mono de Superman, completado por una capa escarlata de lujoso aspecto que Funck
examino avidamente.
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Corri6 hacia la ventana.

—iNaturalmente! —dijo Superman—. jClaro que puedo retorcer una barra de
acero con las manos desnudas! —Diciendo esto, doblo los barrotes de acero de treinta
milimetros con sus manos desnudas como si fueran barras de regaliz, las arranco6 y
salté al alféizar de la ventana.

—iGracias por todo, doctor Funck! —dijo—. jArriba! jArriba! ;Y en marcha! —
Extendi6 los brazos y salt6 de la ventana del décimo piso.

Horrorizado, Funck se precipit6 hacia la ventana y sacé la cabeza por ella,
esperando ver un terrorifico panorama sobre la acera. En cambio:

Una figura cubierta con una capa que disminuia rapidamente de tamafio planeaba
sobre Nueva York. Desde la calle abarrotada de gente, estridentes exclamaciones
llegaron a oidos del doctor Félix Funck.

—iMira! {En el cielo!

—iEs un pajaro!

—iEs un avion!

—iEs SUPERMAN!

El doctor Félix Funck vio como el Hombre de Acero ejecutaba un giro hacia la
izquierda y se dirigia hacia el Empire State Building. Durante un momento, el doctor
Funck se quedo aturdido, perplejo. Después comprendio lo que habia sucedido y lo
que le tocaba hacer.

—iEsta loco! —grit6 Félix Funck—. jEste hombre ha perdido la razén! Le falta
un tornillo. jCree que es Superman, y esta tan loco que es Superman! Ese hombre
necesita ayuda. jEste es un trabajo para SUPERSIQUIATRA!

Y con estas palabras, el doctor Félix Funck salté al alféizar de la ventana, se quit6
el traje de calle, dejando al descubierto un brillante y ajustado mono rojo con una
gran «S» azul cosida en la parte delantera, y salto de la ventana gritando:

—iEspéreme, Superman, neurotico patético, espéreme!

El doctor Félix Funck que, después de todo, es en realidad Supersiquiatra, giro
hacia la izquierda y vol6 sobre el Hudson en direccion a Metrdpolis, en algun lugar
mas alla de Secaucus, Nueva Jersey.
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LOS ROBOTS ESTAN AQUI

TERRY CARR

Todo empez6 cuando acababa de terminar los planos de nuestro nuevo cohete de
propulsién a chorro, y me sentia un poco cansado. Me acomodé en la silla, encendi
un cigarrillo, y, haciendo un esfuerzo por mostrarme optimista, pensé que podriamos
despachar cualquier cosa a cualquier parte de la Tierra con mas rapidez que antes.
Exhalé una bocanada de humo que se elevo hacia el techo de mi despacho y la
contemplé con el cefio fruncido. Por todos los demonios, ahora que por fin habia
finalizado un proyecto empezado hacia dos afios, tendria que sentirme aliviado y
contento, no vagamente intranquilo.

Nervios, me dije. Demasiado trabajo. Ya era hora de salir a celebrarlo, y sacudir
las telarafias de los viejos centros de placer. Alargué la mano hacia el teléfono para
llamar a Betty a casa.

Pero entonces me acordé de algo: ;No habia hablado Betty acerca de una reunion
de su maldito Comité Azalea, que tenia lugar aquella misma noche? ;No lo habia
anotado yo mismo en un trozo de papel? Saqué la cartera y lo busqué. Si, alli estaba
la nota, y si, aquella reunion era para la noche. Murmuré algo intermedio entre una
maldicion y un sencillo: «Ah, demonios.»

Entonces vi otra nota, que se habia caido al suelo al sacar la primera. La recogi y
la miré: era un numero de teléfono. Me dispuse a meterla de nuevo en el
departamento de la cartera.

Un momento..., ;de quién era aquel numero de teléfono? Volvi a mirarlo, y
gradualmente noté que el cefio arrugaba mi frente. El nimero correspondia a una
central telefénica local, pero no lo reconoci. Y estaba escrito por mi propia
caligrafia..., tengo una «S» particularmente defectuosa que parece una especie de
serpiente que no sabia cuando detenerse. Evidentemente, el trozo de papel estaba
justo detras del que tenia la anotacion sobre Betty, de modo que debia de ser reciente.

Pero no podia recordar de quién era el nimero, y la nota no me proporciono
ninguna pista.

¢Le ha ocurrido a usted alguna vez algo parecido? ;O quiza es usted una de esas
personas que tienen la cartera en orden, sin otra cosa mas que dinero, tarjetas de
crédito y fotografias de la esposa y los nifios, y quiza un calendario de bolsillo? No,
yo escribo notas sobre las cosas que tengo que hacer cuando llego a casa o al
despacho, o nombres de libros que quiero consultar algin dia, o el nombre de una
medicina para la tos, o la direccion particular de alguien. Y, naturalmente, los
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nimeros telefonicos de la gente. Sin embargo, por regla general, también escribo sus
nombres.

Al cabo de medio minuto de reflexionar sobre el numero, decidi encogerme de
hombros y relegarlo al olvido. Volvi a meter el papel en la cartera y me puse a mirar
el correo que tenia en la bandeja de correspondencia. Pero el correo no era
interesante, ni siquiera importante, y mi secretaria podia encargarse perfectamente de
él. Me volvi hacia el calendario que tenia sobre la mesa, pero en la agenda no habia
nada para aquel dia, ni siquiera una comida de negocios. Habia estado tan absorto en
el proyecto durante las tltimas semanas que gradualmente me habia escabullido de la
corriente de trabajo ejecutivo de la sociedad.

Demonios. Volvi a acomodarme en la silla, sintiéendome enormemente aburrido. Y
segui pensando en aquel esttipido nimero de teléfono.

Cualquier persona con el dinero suficiente para tener un despacho de cuatro
ventanas en el mundo de altas tensiones de 1982 tenia que ser una persona decidida,
me dije. Saqué el trozo de papel con el teléfono escrito, descolgué el auricular, y
marque el numero.

La voz metalica de una mujer al otro extremo dijo:

—877-0313, o un numero parecido.

—Oiga —dije yo—. Querria saber qué compafiia es ésa.

Hubo dos chasquidos, después uno. La voz metalica dijo:

—877-0313.

—Perdone —insisti yo, elevando la voz—. Me parece que tenemos una mala
conexion. Le preguntaba qué compaiiia es ésa.

Mas chasquidos.

—¢:Cual es su nombre, por favor? —pregunto la voz.

—¢Acaso es un servicio de contestadores? —pregunté.

—¢Cual es su nombre, por favor? —pregunté nuevamente la voz.

Suspiré. Si, parecia algun servicio de contestadores que no estuviera dispuesto a
facilitar ninguna clase de informacion a menos que constaras en la lista aprobada.

—Soy Charles Barrow. No sé si usted...

Clic. Clic, clic.

—Su entrevista es a las cinco de esta tarde —dijo la voz—. Madison, 723;
habitacion 1.100.

—Mi qué? —pregunté—. Mire, la verdad es que ni siquiera sé con quién voy a
hablar. ¢ A qué entrevista se refiere?

—A las cinco de esta tarde. Madison, 723; habitacion 1.100. —Entonces se oy0
un ultimo chasquido, al tiempo que ella colgaba.

Me quedé mirando el teléfono; y después me eché a reir. Después dejé de reir y
me pregunté si no deberia sentirme molesto. No estaba molesto, pero pensé que quiza
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deberia estarlo. ;Qué clase de negocio podia permitirse el lujo de provocar la
hostilidad de los clientes con esa falta de respeto?

Esto me devolvié al mismo punto de mis reflexiones cuando me decidi a
telefonear: ;Quién estaba al otro extremo de la linea?

Volvi a mirar el calendario que habia sobre la mesa y volvi a verlo en blanco.
Suspirando, escribi: «Entrevista Mad., 723; hab. 1.100 - 5:00.»

Madison, 723, era un gran edificio de oficinas como la mayor parte de las demas
colmenas recién construidas en esa zona. Tenia una puerta giratoria de cristal que
conducia a un gran vestibulo, punto de partida de ocho ascensores automaticos. A
aquella hora la mayoria de la gente acababa su trabajo; me meti en un ascensor que
vomit6 un verdadero cargamento y subi solo al undécimo piso.

La habitacién 1.100 estaba al extremo del pasillo de mi derecha: una puerta
indefinida con una ventana de cristal esmerilado que ostentaba las letras R.0.B.O.T.
Me detuve, mientras las contemplaba; después llamé con los nudillos y entré.

Estuve un momento sin ver a la recepcionista. Habia una mesa de teca, imitacion
de las danesas de mediados de siglo, con algunos papeles encima y un panel de
distribucion telefénica justo detrds. Junto al panel, detrds de la mesa, habia una
ruidosa masa de acero brufiido con brazos de metal con sus goznes visibles, un globo
redondo en la parte superior del cual salia una red de hilos telefénicos hasta el panel,
y un cuello de muelles de acero debajo de esta «cabeza» globular. Mientras yo
titubeaba junto a la puerta, una conocida voz metalica sali6 de una rejilla que hacia
las veces de boca.

—¢Cual es su nombre, por favor? —pregunto la voz.

Me quedé mirando un momento, cogido por sorpresa. Los robots de uno u otro
tipo estaban muy en boga en gran cantidad de industrias (aunque raramente a lo largo
del circuito de la avenida Madison), pero la construccion de éste me sorprendié como
extremadamente rara. La recepcionista chasque6 una vez y después dos, y dijo: «Su
entrevista es a las nueve de mafiana por la mafiana», y comprendi que estaba
hablando por teléfono, no conmigo. «Madison, 723; habitacién 1.100», dijo.

Aguardé a que concluyera el ciclo.

—A las nueve de mafiana por la mafiana. Madison, 723; habitacion 1.100 —dijo,
y una de las lineas del tablero se desconecto por si sola y se enrollo en el panel de la
base. La recepcionista dejé escapar un zumbido, y después dio media vuelta par
enfrentarse conmigo.

—Mi nombre es Charles Barrow —dije—. Tengo una cita.

—Si, sefior Barrow —dijo la metalica voz femenina—. Haga el favor de sentarse.
—La maquina volvio a dar la vuelta para enfrentarse con el panel.

Me senté en el sofa, y encendi lentamente un cigarrillo para poner en orden mis
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ideas. Ya estaba en la oficina, y aun no habia resuelto la esttipida cuestion que me
habia llevado hasta alli. ;Qué era aquel lugar?

Me incliné hacia delante y pregunté:

—¢Qué significa R.0.B.0O.T.?

—R.0.B.O.T. son las letras que forman la palabra «robot» —contesté la
recepcionista sin volverse.

—Lo sé —repuse—. Pero ;qué es R.0.B.O.T.?

Se produjo un rapido zumbido dentro de la maquina y entonces dijo:

—Robot, sustantivo: un aparato o instrumento automatico que realiza funciones
normalmente atribuidas a seres humanos o se conduce con lo que parece ser una
inteligencia casi humana.

—Eso esta muy bien —dije pacientemente—. Pero ;qué es este lugar, esta
organizacion?

La recepcionista chasque6 dos veces.

—877-0313 —dijo. Después chasqueo varias veces mas—. ;Cual es su nombre,
por favor?

—Soy Charles Barrow. Tengo una cita a las cinco.

—Si, sefior Barrow. Haga el favor de sentarse.

Me acomodé en el sofa y esperé.

Media hora después seguia alli sentado, y empezaba a sentirme irritado. No estoy
acostumbrado a que me hagan esperar. Reflexioné sobre la conveniencia de
demostrar mi desagrado a aquella recepcionista-robot evidentemente limitada, o irme
sin decir nada. Podia telefonear a Betty y quiza la convenciera para que dejase que las
azaleas se las arreglaran solas otra semana mas, y aun podriamos divertirnos.

Decidi irme sin decir nada. Cogi mi sombrero, me levanté... y la recepcionista
tuvo un rapido clic-clic-clic-clic y dijo:

—Ya puede entrar.

Yo titubeé, mirando el impasible rostro de metal en forma de globo con los
cordones telefénicos unidos al tablero. Como una medusa de metal, pensé
airadamente. Debias mirarla y convertirte en estatua de piedra para esperar hasta que
el que estuviera dentro quisiera recibirte.

El que estuviera dentro...

Esto fue lo que me decidi6. Seria inutil decirselo a la recepcionista-robot, pero el
hombre que habia dentro era una cuestion muy diferente. Darte una entrevista para
las cinco, y después hacerte esperar... Si, se merecia una o dos palabras.

La recepcionista habia alzado un brazo de metal y sefialaba una puerta a mi
derecha. Me volvi y fui hacia ella.

Al otro lado de la puerta habia un corredor muy largo, ancho y vacio como el
pasillo de un hospital, a excepcion de un par de figuras que vi al fondo yendo de una
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habitacion a otra. También eran robots. El que vi con mayor claridad corria sobre dos
ruedas y tenia una serie de brazos metalicos que terminaban en «manos» muy
defectuosas. Gir6 brevemente su reducida cabeza hacia mi, y vi unos brillantes ojos
verdes; después desaparecio en el interior de una habitacion.

De la puerta mas cercana a mi sali6 otro robot, éste alto y esbelto, basicamente
humano en la construccion: dos piernas y dos brazos, un térax y una cabeza. La
cabeza tenia tres circulos rojos mas o menos en el lugar donde uno esperaba
encontrar los ojos y la boca. Cuando gir6 y se acerc6 a mi, me di cuenta de que
aparentemente éste era el caso, pues los ojos estaban cortados en facetas como los de
una abeja y la boca era una rejilla.

Se dirigi6 pesadamente hacia mi sobre sus pies de metal, se detuvo y dijo
cortésmente: «Haga el favor de seguirme.» Después, sin esperar que yo respondiera,
dio media vuelta y me condujo hacia el extremo del pasillo.

Yo le segui.

Llegamos al extremo, donde el corredor torcia hacia la derecha, y entonces
giramos en esta direccion. Nos cruzamos con varios robots durante el camino:
amarillos, azules, grises; bajos y rechonchos que limpiaban el suelo con sus pies de
escoba; robots-inspectores con hileras de ojos alrededor de sus cuerpos tubulares en
la parte superior e inferior, comprobando minuciosamente el entarimado y el yeso;
robots restauradores de forma tan extrafia como el que habia visto antes, con llaves de
tuerca, destornilladores o herramientas cortantes en lugar de manos; y muchos otros
dotados de gran variedad de extensores peculiares, 0rganos sensorios, manipuladores,
y otros accesorios que no tenia ni idea de para qué servian.

El segundo pasillo tenia aproximadamente la longitud de una manzana de casas.
El robot que me guiaba me llevd hasta el extremo y volvio a girar hacia la derecha.
Ante nosotros aparecio otro pasillo, que no se diferenciaba en nada de los dos que ya
habiamos recorrido.

—¢Falta mucho todavia? —pregunté, alcanzando al robot y acomodando mi paso
a sus largas zancadas.

—Haga el favor de seguirme —dijo, sin volver la cabeza.

Me asalt6 una sospecha.

—Digame, ¢sabia que se le ha caido un brazo? —pregunté.

—Haga el favor de seguirme —dijo, sin detenerse a mirar.

—Su cabeza esta destornillandose —dije con apremio.

—Haga el favor de seguirme —repuso.

Ni siquiera se produjo el suave chasquido que hizo la recepcionista al conectar su
respuesta programada. O bien éste no tenia nada mas que decir o bien yo no habia
apretado el boton verbal apropiado. Le segui durante un rato, sintiendo crecer mi
fastidio a medida que mis pies se cansaban. No soy un hombre peripatético.
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Llegamos al fondo del tercer pasillo y giramos hacia la derecha. El robot-guia
siguié adelante con la misma impasibilidad de siempre, y al extremo del corredor vi
una puerta que se parecia sospechosamente a la que habia usado para entrar. Me
detuve.

—iEspere un momento! —dije—. jMe ha estado paseando en circulo!

—Haga el favor de seguirme.

—iQué seguirle ni qué...! {Me largo!

Esto lo logro: en el interior del robot se produjo un zumbido y varios chasquidos.

—FEsta es la habitacién —dijo, encamindndose a grandes zancadas hacia la puerta
mas proxima y abriéndola para que yo entrara.

Permaneci inmovil un momento, mirando hacia la habitacién. Era un cubiculo
bastante pequefio, de un tamafio menor a la mitad de mi propio despacho, sin
alfombra ni ventanas. Sé6lo habia un sillon giratorio de piel verde en el centro de la
habitacion, y enfrente de él vi a un gran robot que parecia ser todo cabeza, y esa
cabeza todo ojo. La cabeza con el ojo se volvio lentamente para observarme.

No sé exactamente qué esperaba encontrar al final del camino. ;Qué clase de
entrevista puede concertar un hombre y después olvidarla? ;Un dentista? ;Un
psicoanalista? ;Un consejero de impuestos? Bueno, fuera lo que fuese lo que yo me
hubiera imaginado, incluia a un hombre, no a un robot de un solo ojo.

Pero ya estaba alli, y la curiosidad es una gran fuerza motivadora cuando se
dispone de tiempo suficiente. Entré en la habitacion.

El robot-guia cerro la puerta a mi espalda, y oi un ligero chasquido —no el clic-
clic-clic que hacian al seleccionar sus programas—, sino un chasquido de cierre. Me
volvi rapidamente y asi el pomo de la puerta.

—Haga el favor de sentarse —dijo una voz que parecia flotar en el aire de la
habitacion.

La estancia estaba cerrada con llave.

—Haga el favor de sentarse —repitio la voz.

Miré a mi alrededor, en busca de otra salida, aunque convencido de que no habria
ninguna. En aquel momento, demasiado tarde, se me ocurrié pensar que yo era un
hombre importante en la industria defensiva del Bloque Occidental, y que el hecho de
que yo concertara una cita y después la olvidara era mas que extrafio... era
inverosimil.

Y alli estaba.

—Haga el favor de sentarse.

Miré cautelosamente al gran robot que habia frente al sillon. No parecia tener
ninguna protuberancia amenazadora; realmente, era mas bien informe a excepcién de
la cabeza con su enorme ojo. Con mucho cuidado, me senté en el sillon giratorio de
piel que estaba enfrente de él.
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Inmediatamente el ojo del robot empezd a girar. De pronto me di cuenta de que el
iris estaba marcado con lineas espirales, y ahora que el ojo giraba parecia un
remolino, un vértice de luz que hubiera atraido instantaneamente mi mirada y tratara
de hacerme clavar la vista en la oscura pupila del centro. Fijamente, fijamente...

—Fijamente, fijamente, fijamente —oi que decia la voz, lenta y mondtonamente
—. Fijamente...

Parpadeé y abandoné mi posicion medio recostada en el sillén, enderezandome.

—Ni hablar —dije.

—Duerma —dijo la voz—. Debe dormir. Dormir, dormir. Tiene mucho suefio...

—No —dije, y aparté la vista del ojo.

La voz se detuvo; hubo un largo y absoluto silencio en la habitacion. Las luces se
amortiguaron hasta apagarse. Entonces oi dos chasquidos muy débiles, y la voz dijo:

—Ahora esta dormido.

—No, no lo estoy —repliqué.

—Permanecera dormido durante una hora exacta —dijo la voz—, y entonces se
despertara, abandonara este edificio e ira a su casa. No se acordara de haber estado
aqui; creera que ha estado en el cine. Tirara la nota con nuestro nimero de teléfono y
la pagina de su agenda con nuestra direccion, que tiene en el bolsillo de la camisa.

Mi sillon gir6 lentamente hasta quedar frente a una pared en blanco, donde
apareci6 una imagen: era el principio de una pelicula sobre Africa con subtitulos.

—Abrira los ojos y mirara la pelicula —dijo la voz, y entonces la banda sonora
penetro por el altavoz escondido.

Me puse en pie y me dirigi hacia la puerta. Si creian que estaba dormido, quiza
hubieran abierto la puerta. En este caso, quiza pudiera irme... no estaba lejos de la
puerta de salida que habia visto al extremo del pasillo.

Di la vuelta al pomo; la puerta no estaba cerrada. Conteniendo la respiracion, la
abri lentamente.

El robot-guia estaba fuera, bloqueando el paso, y mirandome inexpresivamente
con sus 0jos rojos de abeja. El robot chasqueo rapidamente y dijo:

—FEsta usted despierto.

Intenté apartarlo de un empujon, pero el robot extendi6 sus largos brazos de acero
de un lado a otro de la puerta y me obligd a retroceder. Me agaché y traté de
escabullirme por debajo de los brazos, pero no habia bastante espacio; el robot
avanzaba hacia mi, sin dejar de chasquear y chisporrotear rapidamente.

—Esta usted despierto. Vuelva a entrar en la habitacion. Vuelva a entrar en la
habitacion.

No tenia eleccién; no me quedaba mas remedio que volver a entrar. El robot
retrocedio nuevamente, y cerro otra vez la puerta. Esta vez el chasquido del cerrojo
no fue débil.
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A mi espalda, la banda sonora de la pelicula enmudecié con un ruido seco y las
luces volvieron a encenderse. A través del altavoz oi decir:

—Esta usted despierto. Esto es muy insolito.

—Siempre he sido muy rebelde al hipnotismo —dije. Pero segui sin mirar al
ciclopeo robot—. Sera mejor que me dejen salir de aqui. Dejé dicho adonde iba en mi
oficina. Si desaparezco, el FBI sabra donde buscarme.

—No dejo6 dicho adonde iba en su oficina —replico la voz—. Naturalmente, lo
hemos comprobado. Siempre somos muy eficientes.

—Pero esta vez han fallado —observé yo.

—Si. Es muy insélito. Ahora mismo voy a verlo —dijo la voz, y casi
simultaneamente oi el chasquido del cerrojo al abrirse la puerta.

Un pequefio robot entr6 rodando por la puerta, que se cerr6 tras él. Su cabeza
tenia unos sesenta centimetros de diametro, y parecia correr sobre ruedas de patines.
Tres botones negros, aparentemente los ojos, formaban un triangulo cerca de la parte
superior de su cara, y cuatro pequefios brazos, de no mas de doce centimetros de
longitud, arrancaban de los costados y terminaban en minusculas manos con dedos
articulados. La cabeza y el cuerpo eran un solo globo de metal; parecia una extrafia
pelota, especialmente con su redonda rejilla encarnada, como una boca abierta.

—¢Es usted? —dije con incredulidad.

Su voz (el aspecto del robot era tan poco atractivo que inmediatamente pensé en
él como un ejemplar del género masculino) son6 un poco dolida cuando respondio:

—Si, soy yo... el primer oficial a cargo de la Jurisdiccion Cuatro de la avenida
Madison. Soy una maquina muy compleja, programada para determinar mis propias
acciones y con un vocabulario de 97.432 palabras, idioma inglés, Linea Catorce de
1982. La microminiaturizacion y nuestros ultimos adelantos en simulacién del DNA
han hecho posible todo esto.

—¢Quién demonios es nosotros? —pregunté, disponiéndome a seguirle al ver que
rodaba hacia el centro de la habitacion. Se detuvo junto al sillén giratorio, y con uno
de sus brazos delgados como lapices me indicé que tomara asiento. No se me ocurrio
ninguna razon para no hacerlo, asi que le obedeci.

—Muy bien —dijo, y su redondeado cuerpo-cabeza pareci6 acomodarse sobre su
base de ruedas—. Ya podemos hablar de negocios. Admiro a los hombres que pueden
hablar de negocios. Nada de titubeos, ni perder el tiempo con rodeos. ;De acuerdo?
—AIlz6 una mano antes de que yo pudiera abrir la boca—. No se moleste en
contestar; ya sé que esta de acuerdo. Si contestara no lograriamos otra cosa que
perder un tiempo precioso. Y vamos a hablar de negocios, ¢no es verdad?

—Asi lo espero —repuse.

—Bien, bien. —AIlz6 nuevamente los brazos—. Muy, pero que muy bien. Vamos
a ver... usted pregunta: «¢Quién es nosotros?» Una buena pregunta. Llega al meollo
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de la cuestion. Es decir, es incisiva, mordaz, aguda, penetrante. ;Si?

—Asi me lo ha parecido —murmureé.

—iAh! —dijo—. jAh-ah-ah-ah-ah-ah! Esta es mi simulacién de la risa humana...
muy buena, creo yo. Me rio porque usted emplea la ironia para responder a mi
observacion, una forma de comunicacion humana muy peculiar. Gracias a la
perfeccion de mis patrones analiticos soy capaz de detectar y contestar a ella.

—Tremendo —dije yo.

—iAh! jAh-ah-ah-ah-ah-ah! Vamos a ver... le diré quiénes somos. Aunque, para
ser sincero, es posible que al principio no me crea. Soy consciente de las
desafortunadas limitaciones que incluso los humanos tuvieron en la Linea Catorce de
1982. Escuche atentamente y con un criterio abierto: somos robots.

Se interrumpio, escrutandome con su triangulo de ojos-botones y chasqueando
débilmente en su interior.

—Le creo —dije.

—¢S1? ¢De verdad? ;O detecto algo de ironia en su voz? ; Ah-ah?

—No —Ile respondi—. Le creo. Entre otras cosas, porque usted tiene aspecto de
robot.

—Ah —dijo—. Si. Una observacion exacta, muy exacta.

—Gracias —dije agriamente—. Ahora que eso esta aclarado, ;qué le parece si me
cuenta de donde son? ;Qué quieren? ;Y por qué demonios me han traido aqui y han
tratado de hipnotizarme?

El asinti6, y como su cabeza era también su cuerpo, el movimiento adquirié el
aspecto de una reverencia. Una pelota metalica con todo el encanto del Viejo Mundo,
pensé. jOh, caramba!

—Sus preguntas siguen siendo muy acertadas —dijo con aprobacion—.
Permitame que le responda francamente, puesto que admiro la franqueza. Con ella no
se pierde el tiempo ;De donde somos? Si, una excelente pregunta, pero no totalmente
exacta. Seria mejor decir de cudndo somos. ¢Ve usted la diferencia...? Cudndo en
lugar de doénde. Si, veo que hace un movimiento afirmativo. Bien. Muy bien; somos
del futuro.

—Del futuro —repeti.

El alz6 la cabeza, inclindndose hacia un lado sobre su base de ruedas al mirarme
con atencion.

—¢Ah-ah? —pregunto.

—No del todo —dije—. No se preocupe por eso... Limitese a proseguir con su
historia.

—Ah, si. Bueno, somos del futuro. O mejor dicho, de un futuro. Nuestra base es
2044, Pista Siete. Es decir, Linea Temporal Siete. ;Esta usted familiarizado con la
idea de dividir el tiempo en infinitas lineas?
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—Un poco. Es la teoria de que en cualquier momento de la historia hay un
numero infinito de futuros posibles, que dependen de pequefias decisiones, factores
casuales y cosas por el estilo. Cada futuro posible es una diferente, uh, linea
temporal.

—Exacto. Ha comprendido muy bien la teoria... es decir, con precision. Y me
comprendera cuando le diga que esta teoria es absolutamente correcta, aunque ahora
ya esté pasada de moda. En otro tiempo hubo un ntumero infinito de lineas
temporales, pero ahora so6lo hay cincuenta y ocho.

—¢Qué significa eso?

El titubed, y después hizo su pequefia afirmacién-reverencia.

—Veo que debo explicarselo mas detalladamente. En otro tiempo —hablando de
un modo subjetivo— hubo un ntimero ilimitado de historias para la humanidad, una
infinidad de ellas que se derivaban de cada momento del tiempo. Un verdadero lio.
Pero nosotros no hubiéramos cambiado las cosas si la humanidad no hubiera sufrido
ningun dafio en tantas de esas lineas. Guerras, plagas, desequilibrios ecologicos,
desastres naturales de alcance mundial, y muchos etcéteras. Como robots no
podiamos permitirlo, asi que en cuanto hubimos dominado los viajes a través del
tiempo, empezamos a trabajar para mejorar las cosas. Hasta ahora hemos
eliminado... —Hizo una pausa, después realizo veloces calculos con los dos primeros
dedos de la mano izquierda, y prosiguio—: Hasta ahora hemos eliminado cuatro
millones trescientas sesenta y siete mil setecientas dos pestilencias mundiales.
Ademas, hemos de afadir... —mas calculos con los dedos— 826 guerras que
practicamente aniquilaban a la humanidad. O quiza la cifra sea 1.652. Bueno, en todo
caso, ya comprende a qué me refiero.

Bruscamente me di cuenta de que le estaba mirando con fijeza. Me aclaré la
garganta con timidez y dije:

—¢Quiere decir que es usted realmente del futuro? ¢Y que usted y todos estos
otros robots estan... uh, organizando la historia?

—Eso es exactamente. Es necesario para el bien de la humanidad, que es nuestro
principal objetivo: no podemos permitir que los hombres sufran dafio alguno, o que
se lo hagan ellos mismos. —FEI robot exhal6 una bocanada de aire que se parecio
curiosamente a un suspiro—. Resultaba comparativamente sencillo antes de descubrir
los viajes a través del tiempo, pero una vez tuvimos el pasado abierto ante nosotros
no nos quedo otra alternativa que aceptar la responsabilidad adicional. De modo que
hemos emprendido nuestra gran campafia para reestructurar todas las historias. Y
ahora estamos obteniendo un cierto grado de éxito, puesto que en las cincuenta y
ocho lineas restantes hemos mantenido a la humanidad con vida hasta el afio 1982.
Como es natural, continuamos trabajando para extender esa fecha, asi como para
mejorar la calidad de las lineas. Cuantos mas hombres vivos haya en una linea
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determinada, mejor; ;lo comprende?

—Espere un minuto, espere un minuto —dije. Un escalofrio me recorri6 la espina
dorsal—. Acaba de decir que nos han mantenido con vida hasta este afio. ;Qué hay
del proximo? ;Estaremos muertos entonces? ;Es ésa la razon de que estén ustedes
aqui?

El robot guardoé silencio durante largos segundos, no haciendo otro ruido mas que
el débil chasquido que se escapaba de su interior, como una computadora que
murmura para si. Después, dijo:

—No puedo contarle nada acerca del futuro de su linea en particular, puesto que
nuestro tratamiento hipnotico no ha surtido efecto con usted. Ha sido el tinico en un
millon, ssabe?... Nuestra técnica es muy eficiente, muy refinada, muy complicada.
No es simplemente hipnotismo, sino una combinacion de eso con acustica,
temperatura ambiente, el indice psiquico que grabamos mientras estaba usted en la
sala de recepcion...

—Si, ¢qué me dice de eso? —interrumpi—. ¢Por qué me hizo esperar tanto? ;Por
qué me hizo dar esa vuelta por los pasillos hasta que finalmente amenacé con
largarme?

El robot guardé nuevamente silencio, mirandome impasible con su triangulo de
ojos-botones. Al fin, dijo:

—Lo unico que queremos es retenerle hasta las 6.47 de esta tarde. Si podemos
hacerle esperar por su propia voluntad durante parte de ese tiempo, ahorramos gasto
de energia y tiempo. Usted comprendera que, con cincuenta y ocho lineas que
guardar y reestructurar, cualquier apice de energia que logremos economizar puede
ser muy importante. El tiempo que usted pasé en la sala de recepcion y los pasillos
nos ha ahorrado la electricidad y depreciacion de maquinaria que, de otra forma,
habria tenido que emplearse en mostrarle un documental sobre Nueva Tasmania.
Multiplique este ahorro por cincuenta y ocho lineas, y considere que en cada linea
tenemos entre doce mil y treinta y siete mil millones de oficinas encargadas de este
trabajo, y...

—Si. lo comprendo. Y por eso colocaron una nota en mi cartera con su nimero de
teléfono; para hacerme venir por mi propia voluntad.

—Muy bien. Me gustan los hombres capaces de estar a mi nivel. Los humanos
tienen sistemas mentales muy notables, pero no suelen ser tan eficientes como los que
tenemos todos los robots. Comprendera usted que los robots tenemos que ser, si me
permite la expresion, superhumanamente eficientes, a fin de resolver las numerosas
variables con que nos enfrentamos en nuestro trabajo con las lineas. Sin ir mas lejos,
mi propia unidad computadora, a pesar de ser portatil, es tan compleja que ni siquiera
yo la entiendo...

—Pero la cuestion es —dije—, ¢cémo sabia que encontraria hoy la nota? ¢ Como
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sabia que le llamaria?

—Lo comprobamos por medio de la observacion temporal, desde luego. Si
evitamos tener que introducir un cuerpo material en un punto temporal, ahorramos
mucha energia, de modo que resulta practico buscar lineas alternas y tributarias en
circunstancias desfavorables, y sacar ventaja de ellas. Con la misma facilidad
podriamos influenciar a un sujeto haciéndole acudir a una fiesta equivocada al marcar
un numero de teléfono o causando un viento que hiciera volar su sombrero por una
calle determinada, o...

—O por otros muchos medios, estoy seguro —dije,

—Dos millones sesenta y siete mil cuatrocientos dieciocho medios, para ser
exacto. Ocupamos la misma posicion que lo que usted llamaria un defensor del
fatbol.

Frunci el cefo.

—¢Se refiere a un jugador de la defensa?

—Eso es, claro que si. Analogo al defensor de un juego muy en boga en la Linea
Dieciséis. Mis disculpas... incluso los microcircuitos fantasticamente complejos y
eficientes de mi unidad mental pueden tener algtin fallo ocasional. Como le decia
antes, ni siquiera yo comprendo siempre cémo es capaz mi mente de enfrentarse con
todas las variables; no sélo son numerosisimas sino también sutiles. Por ejemplo,
podemos originar una decision administrativa negativa haciendo que esa mafana el
funcionario implicado tropiece con multitud de pequefias contrariedades... el cuello
de la camisa demasiado almidonado, espuma de afeitar fria, cassettes de dictafono
extraviadas, y asi sucesivamente. O bien podemos allanar el camino para el éxito de
delicadas negociaciones por medio de métodos opuestos.

—iYa es suficiente! Lo que en este momento me interesa es por qué queria
verme. Sé que mi empleo es importante, y acabamos de terminar un gran trabajo para
la Defensa Hemisférica, aunque espero que esto no signifique... Bueno, usted ha
dicho que la humanidad sélo estaba salvada hasta este afio. Confio en que no seré el
causante de alguna guerra global que ustedes intenten evitar.

El robot dijo:

—Como ya sabe, no puedo contarle nada sobre el futuro de su propia linea.

Suspiré.

—Si, ya lo sé. Pero, de todos modos, he captado la indirecta. Si se trata de eso,
puede contar con mi absoluta cooperacion... estoy tan poco deseoso de destruir el
mundo como usted.

—Es muy natural —repuso—. jClaro que ningun humano quiere destruir el
mundo, ni el premier Yaroslav ni su propio presidente Robinson!

—Fletcher —dije yo—. Robinson perdio las elecciones, ¢no lo recuerda?

—iAh, es cierto! Robinson esta en la Linea Quince. Pero, en cualquier caso, usted
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ya me comprende: nadie quiere destruir la raza humana, pero las relaciones humanas
son tales que el peligro de guerra esta siempre presente. S6lo gracias a la exigente
vigilancia de los robots se puede evitar toda clase de desastres naturales y no
naturales... e incluso asi, las lineas son tan complicadas que cometemos errores. —
Hizo una pausa, durante la cual sigui6 saliendo un zumbido de su rejilla-altavoz—.
Aun estamos tratando de arreglar un cémputo defectuosamente programado sobre los
sucesos ocurridos en esta linea en un lugar llamado Sarajevo —dijo al fin.

—Oh..., el asesinato del archiduque Fernando. ;| No fueron capaces de evitarlo?

El robot chasqued fuertemente, pareciendo agitado.

—Tuvimos... lo que ustedes llamarian un error de calculo. El archiduque
Francisco Fernando de Austria era una figura crucial en una pequefia pero sangrienta
guerra de Europa oriental que decidimos eliminar de las lineas. Realizamos un
enorme esfuerzo para provocar un atentado sin consecuencias contra la vida del
archiduque, lo cual haria que su gobierno adoptara una politica ligeramente distinta...
y entonces uno de nuestros analisis de datos diarios nos informé de que todas las
lineas derivadas de este planteamiento conducian a la muerte del archiduque y su
esposa...

Me fui agitando a medida que comprendia el significado de las palabras del robot.

—:Quiere decir que... ocasionaron ustedes ese asesinato? ;Que de lo contrario
no hubiera ocurrido?

—Ah..., no. Y la guerra europea tampoco se hubiera extendido tanto. Es uno de
nuestros errores que nos gustaria olvidar si fuéramos humanos, pero como somos
robots con una memoria fantasticamente infalible que incluso a nosotros nos
sorprende, debemos recordarlo y continuar trabajando en esa area completa de la
historia. Puesto que el error inicial fue nuestro, no podemos modificarlo, pero al
trabajar en las zonas no afectadas por nuestro trabajo anterior ya hemos conseguido
mantener a Venezuela, Suiza y Tahiti fuera de la guerra.

—Increible —dije.

El robot volvié a inclinarse hacia delante, y esta vez estuve seguro de que
pretendia hacer una reverencia, no una afirmacién de cabeza.

—Gracias. Como sabe, el fin de nuestra existencia es ser ttiles. Todos nuestros
recursos se utilizan para bien de la humanidad, y nunca cejamos en nuestros
esfuerzos. Por otra parte, tampoco estamos satisfechos con nuestros resultados en
Pompeya, y nuestros esfuerzos para lograr que el departamento de incendios de
Chicago de 1871 adoptara métodos mas eficientes han causado la desgracia de seis
lineas adyacentes. Ademas esta la invasion de las arafias de América Central...

—La queé?

—~Cuando las arafias sufrieron una mutacién como resultado de nuestros
experimentos e invadieron El Salvador, Honduras, Guatemala y la mayor parte de
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Yucatan —explico—. Tiene que acordarse, ;0 quiza conseguimos evitar que se
propagaran a esta linea?

—Eso espero —dije yo—. En tal caso, muchas gracias.

Esta vez no capt6 la ironia en mi voz.

—De nada —dijo formalmente—. Seguimos trabajando incansablemente en los
turbios dominios del tiempo, mejorando cada linea y, siempre que es posible,
sustituyendo las lineas de calidad inferior por otras mejores. Ya sabe que hemos
reducido el ndmero de lineas a cuarenta y siete.

—Crela que eran cincuenta y ocho.

Oi algo parecido al chirrido de engranajes en el interior del robot mientras
realizaba calculos binarios con dos dedos.

—Si, tiene usted razén —dijo—. Admiro enormemente a los hombres cuya
memoria pueda igualar y sobrepasar a la de un robot, como la suya. Naturalmente, mi
declaracion no era el tipo de error que usted puede haber supuesto, ya que en cierto
momento redujimos verdaderamente el numero de lineas a cuarenta y siete, pero no
hace mucho hemos sufrido algunos reveses.

Escuché esta declaracion, tal como le escuchaba desde ya hacia rato, con algo
parecido a la incredulidad. Que este robot y todos los demas que habia visto fueran
maquinas procedentes del futuro que habian regresado para mejorar la historia de la
humanidad ya era bastante dificil de creer, pero tenia sentido en cierto modo. La
existencia de unas maquinas programadas para servir y proteger a los humanos no
resultaba tan absurda si los viajes a través del tiempo se hacian posibles..., pero que
fueran tan ineptos, tan torpes y estipidos, era asombroso.

—:No obtiene ninguna ayuda por parte de los humanos de su tiempo? —le
pregunté—. Ellos les fabricaron; ellos les dieron las directrices, y seguramente
vigilan sus actos y coordinan su organizacion.

—¢Como iban a hacerlo? —pregunto el robot—. Los humanos ya no dan érdenes
a los robots... Tomar decisiones es un trabajo dificil y arriesgado que hemos ahorrado
a los humanos. Si un humano tomara una decision incorrecta y causara algo como la
invasion de las arafias, se sentiria tan culpable que caeria mentalmente enfermo.
Nosotros los robots, con nuestros circuitos cerebrales esencialmente l6gicos, no
tenemos sentido de la culpabilidad, asi que podemos arriesgarnos a cometer errores
tan catastroficos. Asi pues, los humanos de nuestra linea base nos cedieron toda la
administracion en el afio 2031, y desde entonces los hemos mantenido
completamente a salvo.

Senti que un escalofrio me recorria la espina dorsal y se me ponian todos los
pelos de punta.

—¢Qué significa lo de completamente a salvo?

—Exactamente eso. Permitimos a los humanos que hagan lo que quieran,
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mientras ello no implique ningun peligro para si mismos. Supervisamos su régimen
alimenticio, sus costumbres, personalidad, relaciones y vida sexual a fin de que no se
mueran de hambre, ni engorden, ni tengan colesterol, hernias, sentimientos de
culpabilidad u otras alteraciones mentales. Todo es muy cientifico...

—iPero eso es una tirania! —exclamé—. jUna dictadura! jPaternalismo!

—Si —dijo el robot aprobadoramente—. Me alegro de que lo comprenda tan
bien. Claro que, eventualmente, cuando hayamos alcanzado nuestra meta, habremos
convertido las sesenta lineas en una sola, asi que hacia el 2031 sélo habra una linea
en la que los robots accedan a la administracion por votacion general. Entonces todo
sera mas simple y seguro.

—Cincuenta y ocho lineas, no sesenta —le recordé con algo de malicia.

—Ah..., no. Desgraciadamente, las noticias que recibo a través de mi circuito de
comunicaciones me informan de que hemos retrocedido nuevamente a sesenta. Pero
lo conseguiremos. Seguimos trabajando incansablemente en los turbios dominios del
tiempo, mejorando cada...

—Eso ya lo ha dicho —comenté—. Desconecte esa cinta y digame una cosa: jme
ha traido hasta aqui para evitar una catastrofe o para promover su esquema para
dominar el mundo? ¢Qué habria hecho si no hubiera venido?

El robot movié vagamente sus diminutas manos de metal.

—Ya sabe que no puedo hablarle sobre el futuro de su propia linea. Y de todos
modos —afladio—, es lo mismo: cualquier cosa que hicieran los humanos para evitar
seguir la Linea que les condujera al liderazgo de los robots seria una catastrofe.

—Quiza desde su punto de vista, pero no desde el mio —dije firmemente. Me
puse en pie—. No pienso quedarme con usted ni un minuto mas... aun me queda
media hora del tiempo que queria mantenerme aqui incomunicado. Quiza todavia
pueda averiguar lo que iba a hacer...

—Eh-eh-eh-eh-eh-eh! —dijo él—. Esta es mi simulacién de risa irénica..., muy
similar a la de su Peter Lorre, ;verdad? Seguramente no se habra imaginado que una
organizacion tan eficiente y poderosa como la nuestra correria el riesgo de permitirle
escapar tan facilmente. Me gusta usted, sefior Barrow, y lamento tener que hacerle
esto. {Mire aqui!

Sefial6 por encima de mi hombro izquierdo, e involuntariamente miré en esa
direccion. Era otra vez el ciclépeo robot, cuyo ojo giraba ain mas rapidamente que la
primera vez en que me enfrentara con él. Senti que mi atencion se centraba en aquel
remolino como atraida por una fuerza fisica. Luché contra ella, tratando de cerrar los
ojos, sacudir la cabeza, apartar la vista..., pero no pude. Me di cuenta de que miraba
fijamente el remolino de aquel ojo, mientras oia una voz que decia:

—Fijamente, fijamente, fijamente... Va usted a dormirse. Profundamente,
profundamente...
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—No le dara... resultado —murmuré—. jNo... conmigo!

—Claro que dara resultado —dijo el robot con cuerpo de globo, y tuvo razén,
pues noté que me acomodaba en el sillén y empezaba a cerrar los ojos—. Mientras yo
le mantenia ocupado con esta pequefia charla, mis ayudantes han aprovechado la
oportunidad para grabar un indice psiquico mas completo, y ahora...

Pero no pude oir mas. Mientras me hundia inexorablemente en la oscuridad, lo
unico que oi fue la voz resonando dentro de mi cabeza:

—Duerma, duerma, duerma...

La siguiente cosa que recordé fue que andaba sin rumbo por la calle, y eran casi
las siete. Recordé haber visto la segunda mitad de una pelicula sobre Africa que no
tenia mucho sentido... algo acerca del aburrimiento y corrupcion reinante entre los
miembros mas jovenes del Consejo Tribal, y robots de aspecto fantastico yendo de
aqui alli, y una escultural muchacha negra bafidndose en una fuente de
Johannesburgo, y algo mas acerca de un enorme o0jo que daba vueltas... Todo se
confundia en mi mente. Llegué a casa en una nube y apenas cambié dos palabras con
Betty cuando ésta llegd de su reunion.

Pero al dia siguiente, cuando fui a mi despacho, el sol matinal que entraba a
raudales por la ventana iluminé algo escrito en mi agenda. Con un extrafio
presentimiento, cogi la libreta y la miré mas atentamente.

Era la nota que yo escribiera sobre la entrevista: mi boligrafo habia marcado
débiles hendiduras en la hoja de debajo. Al mirarlas tuve la inexplicable impresion de
que era algo importante; frunciendo el cefio, cogi un lapiz y lo froté sobre la hoja.

Todo lo que pude obtener fue: «Entrevista... ad hab. 110... :00.» Pero fue
bastante para poner en marcha mi memoria.

Eventualmente, tras pasar toda la mafiana con la mirada fija en una pared blanca y
realizar improbos esfuerzos para sacudir de mi cabeza las telarafias, me acordé de
todo. Los robots no habian sido tan eficientes como pensaran, ni siquiera en la
segunda tentativa. Me acordé de toda la secuencia de acontecimientos..., a excepcion
de la direcciéon y el numero de teléfono. (Por esta razon los nimeros que antes he
dado no son los verdaderos.)

Pasé varios dias recorriendo la avenida Madison de arriba abajo, en busca del
edificio que recordaba, pero ninguno de ellos me parecié igual. Pensé acudir a la
policia, o al FBI..., pero ellos no habrian creido mi relato y s6lo hubiera logrado
acabar en el pabellon de psiquiatria de algin hospital, o en todo caso perder la
consideracion general. Y gradualmente empecé a dudar de mis propios recuerdos.

Pero cada vez que estoy dispuesto a encogerme de hombros y olvidar todo el
asunto, descartandolo como un sueno o una alucinacion, leo los encabezamientos de
los periddicos, y eso me lo impide. Es increible las cosas que ocurren en el mundo en
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el supuestamente iluminado afio 1982... Son las mismas cosas que han estado
ocurriendo a lo largo de toda la historia. Son locuras. Y cuando leo los periddicos, me
acuerdo de aquellos robots que chasqueaban y zumbaban, y la definicién de robot
formulada por aquella recepcionista mecanica:

Robot, sustantivo: un aparato o instrumento automdtico que realiza funciones
normalmente atribuidas a seres humanos o se conduce con lo que parece ser una
inteligencia casi humana.

Algunas de las noticias que atraen mi atencién no ocupan una situacion muy
preferente. Por ejemplo, medio escondidos en la segunda seccion durante los pasados
dias, han aparecido breves articulos acerca de algunas extrafias perturbaciones en El
Salvador. Parece ser que los nativos estan difundiendo extrafios relatos acerca de unas
arafias gigantes que atacan sus pueblos, marchando en hileras de dos en fondo, y
asustando a sus mujeres y sus nifios.
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I DE NEWTON

JOE HALDEMAN

Samuel Ingard lanz6 feroces miradas hacia la burbujeante cafetera y sintié que se
le revolvia el estbmago de asco. Hacia ochenta horas que estaba en pie; ochenta horas
a base de café y anfetaminas, 3.333 dias de tejer una hermosa tapiceria de logica
matematica, sélo para descubrir que se le habia escapado un punto en el principio y
que éste era el causante de que todo se deshiciera. Pero él lo solucionaria.

—La integral, la integral —dijo a nadie—. ;Quién tiene la integral? —Hacia ya
veinte horas que se habia sorprendido murmurando en voz alta. Ahora ya no se daba
cuenta.

Abrio un libro provocativamente titulado Dos mil integrales, lo cerré con
repugnancia, y se acomodo en el sillon, frotandose los ojos manchados de nicotina.

—La integral de dx por el coseno de la n de x —recité portentosamente—, es el
seno x por n—1 veces el coseno de n—1 de x mas n—1... no, maldita sea... n—2 por n
—1 veces la integral de...

Sam oli6 algo que le recordé vagamente sus primeras clases de quimica, y abri6
los ojos. Sentado como un yogui encima de su mesa, arrancando paginas de su
flamante tabla de integrales y comiéndoselas con gran fruicién, habia un ser de tez
rojiza con cuernos de marfil, pezufias, y una cola negra y escamosa que se retorcia de
placer. No media mas de noventa centimetros de estatura.

iEsto era todavia mejor que el dia anterior —;o fue el otro?— cuando consultd
una tabla de nimeros y le pareci6 ver un dibujo! Y el jefe del departamento decia que
carecia de imaginacion.

La aparicion se aclaro la garganta —un sonido intermedio entre una sierra circular
y un fagot doble entrando en calor— y dijo con aspera monotonia:

—Preferiria no tener que informarle de esto. Mi trabajo seria mucho mas sencillo,
y perderia mucho menos tiempo si pudiera dejarle a merced de sus propios recursos.
Pero estoy obligado a darle una explicacion; obligado por una Autoridad —alz6 la
vista con suave desagrado—, cuya naturaleza usted no podra comprender jamas.

La criatura respiré profundamente, desaparecié un momento, y volvi6 a aparecer
en forma de un anciano caballero que llevaba unas gafas con montura dorada y un
arrugado traje cruzado. Salto cuidadosamente de la mesa y se sacudio la tiza de su
americana con una mano manchada por la edad.

—iAhora sacara el pergamino y el alfiler esterilizado! —Sam decidié terminar
con la alucinacién costara lo que costase, y después pasar dos dias durmiendo—. Este
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es el juego, sverdad? ¢Mi alma a cambio de la soluciéon a este problema? —Sefiald
con gesto teatral los montones de jeroglificos que abarrotaban la mesa y se
desparramaban por el suelo.

—Me parece que se ha dejado usted engafiar por el folklore y la literatura. —EI
profesor-demonio sacudié una mota de polvo que tenia en la ancha solapa, originando
una lluvia de chispas azules—. Yo no comercio con nada. Esto es lo que,
desafortunadamente, estoy obligado a explicarle. Realizamos un pequefio y estipido
ritual, y entonces yo me aduefio. Su alma estuvo perdida desde el mismo momento
que me llamé...

—Llamarle...?

—iHush! —EIl profesor se convirtié en un maestro ain mas anciano, y después en
un estudiante universitario de tupido cabello (obviamente de matematicas), que le
sefiald6 con un dedo acusador—. j...O se arrepentira! jVaya tonterias que estaba
murmurando! —Hizo un gesto imperioso y Sam oy0 su propia voz diciendo:

—... De x mas n—1... no, maldita sea... n—2 por n—1... —Esas tonterias tenian la
estructura fonética y semantica justa de una maldicién, especialmente cuando fue
intercalada una clarisima imprecacion; una bella y omnidireccional maldicion, facil
de dirigir mientras siga existiendo el ambiente adecuado.

Sam penso6 en todos sus colegas que habian desaparecido o muerto en la flor de la
vida. Se puso algo palido.

—Si, Samuel Ingard, usted tiene realmente un alma, aunque sea una almendra
reseca que probablemente me ocasione una aguda indigestion. Disfrute de ella
mientras pueda.

»Pero démonos prisa, pasemos al asunto que nos interesa. Puede usted hacerme
tres preguntas relacionadas con mis habilidades. Después me hara otra pregunta, que
yo intentaré contestar, 0 me asignara una tarea, que yo intentaré realizar.

»En el pasado, algunos matematicos me pidieron que demostrara el teorema de
Fermat, cuya falsedad puedo demostrar facilmente. —Hizo un ademan, y aparecio
una pizarra llena de garabatos. Sam, un hombre que leia la dltima pagina de una
novela policiaca antes de empezarla, y lo mismo hacia en calidad de matematico,
consiguid anotar las tres ultimas ecuaciones antes de que la pizarra se evaporase—.
Me pidieron que hiciera un circulo cuadrado, lo cual resulta trivial, que encontrara el
ultimo nimero primo, lo cual es muy poco mas dificil, y otras banalidades parecidas.
Espero que a usted se le ocurra algo mas original.

»Si no puedo resolver su problema, desapareceré. —El estudiante-demonio sonri6
ligeramente.

—Y si lo consigue? —Sam traté de que su voz sonara indiferente y no lo logro.

—iAh! jPrimera pregunta!

—iNo!
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—Lo siento; me atengo a las reglas del juego, y espero que usted haga lo mismo.
Si lo consigo, como siempre desde 1930, devoraré su alma; un proceso relativamente
facil. Soy un devorador de almas. Por desgracia, la pérdida de su alma equiparara su
inteligencia a la de un vegetal.

Un largo colmillo amarillo aparecio en el centro de su boca; lo contempld con
displicencia hasta que lleg6 a su barbilla.

—También soy vegetariano.

Sam estaba extrafiamente tranquilo cuando formul6 su primera —no, segunda—
pregunta. Una idea empezaba a nacer en su mente.

—Aparte de la, uh, restriccion divina que ha mencionado al principio, con la cual
ha cumplido al decirme cual es mi posicién, stienen sus habilidades alguna limitacién
fisica o temporal?

—Ninguna. —EI monstruoso demonio se rascO distraidamente el colmillo y
afladié con complacencia—: No trate de refugiarse en su limitada perspectiva del
universo. Puedo ir mas de prisa que la velocidad de la luz o hacer que dos electrones
de un atomo ocupen el mismo nivel cuantico con la misma facilidad con que usted se
suena. —Mir6 intensamente la nariz de Sam—. Con mas facilidad. La préxima
pregunta.

—Mi proxima pregunta es corolario de la primera. ;Hay algun lugar del universo,
en todo lo que... existe... donde usted pueda ir y sea incapaz de encontrar el camino
de regreso?

El demonio lamio su colmillo con una lengua verde y biliosa.

—No. Podria ir a la Nebulosa de Andromeda y regresar en un microsegundo. Del
mismo modo, podria ir, digamos, a lo que seria Berlin si los nazis hubieran ganado la
guerra, o Atlanta si el Sur lo hubiera logrado, o a la Roma del siglo xx si Alejandro
hubiera muerto a edad avanzada. —Mientras hablaba, el demonio bailaba una jiga
irlandesa y su cabello se convertia en una enmarafiada masa de serpientes de coral,
que se dispusieron formando un copete.

—Ahora, hagame una pregunta que yo no pueda contestar; o asigneme una tarea
que no pueda realizar.

Sam mir6 friamente al demonio, que se habia convertido en una temblorosa masa
de protoplasma amarillo flotando en el aire, cubierta de obscenos rastrojos negros, y
dividida por un orificio escarlata lleno de centenares de minusculos y afilados dientes
que chirriaban al tocarse.

—La pregunta —grufio.

—No es una pregunta —dijo Sam, disfrutando con la impaciencia de la criatura
—. iEs una orden!

—iDigala!

Sam sonrio, con algo de tristeza.
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—Piérdase.

El demonio adopté nuevamente su forma original, pero con tres metros de altura
y envuelto en una capa negra y vapores de azufre. Solté una maldicion, traté de
agarrar al sonriente matematico y empez6 a encogerse. A un metro y medio, se
inmovilizo y retorcio nerviosamente la cola. A treinta centimetros de altura, empez06 a
patalear con rabia inarticulada. Cuando alcanzé el tamafio de un dedal, gimi6é con voz
patéticamente aguda:

—iUsted y Ernest Hemingway! —y desaparecio.

Sam se levant6 y abri6 una ventana para que el diéxido de azufre se evaporara.
Entonces volvio a sentarse, tir6 de un manotazo todos los papeles al suelo y empezo6 a
hacer problemas algebraicos con el fragmento del teorema de Fermat que habia
escamoteado al demonio. Mientras trabajaba, no cesaba de mascullar y reir entre
dientes. Quiza algun dia volviera a llamar al pobre diablo, y le obligaria a hacer un
circulo cuadrado.

Pero so6lo habia sido un demonio, y muy pequefio por cierto.

Tenia un supervisor, que lo era tanto suyo como de Sam. El supervisor estaba
ahora a cien mil millones de afios luz de distancia, haciendo algo atroz, algo que
dejaria a Ghengis Khan como a un maleante de tres al cuarto.

Pero de un modo que era s6lo Suyo, Fl también estaba en aquella habitacion,
justo detras de Sam.

Vigilando su lenguaje.
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L.OS HOMBRES QUE ASESINARON A MAHOMA

ALFRED BESTER

Hubo un hombre que mutil6 la historia. Derrib6é imperios y truncé dinastias. A
causa de él, Mount Vernon no deberia ser un santuario nacional, y Columbus, Ohio,
deberia ser llamado Cabot, Ohio. A causa de él, el nombre de Marie Curie deberia ser
maldecido en Francia, y nadie juraria por las barbas del Profeta. De hecho, estas
cosas no ocurrieron, porque era un sabio loco; o, para decirlo de otro modo, sé6lo
consiguio hacerlas irreales para si mismo.

El paciente lector esta demasiado familiarizado con el sabio loco convencional,
de estatura inferior a la normal y cejas superpobladas, que crea monstruos en su
laboratorio, monstruos que invariablemente se rebelan contra su creador y amenazan
a su hermosa hija. Este relato no trata sobre esa clase de hombre imaginario. Trata
sobre Henry Hassel, un sabio loco auténtico, en la misma linea de hombres tan
conocidos como Ludwig Boltzmann (ver Ley de los gases ideales), Jacques Charles y
André Marie Ampere (1775-1836).

Todo el mundo deberia saber que el amperio eléctrico fue denominado asi en
honor a Ampere. Ludwig Boltzmann fue un distinguido fisico austriaco, tan famoso
por sus investigaciones sobre el antirradiante como por sus gases ideales. Pueden
ustedes comprobarlo en el tercer volumen de la Enciclopedia Britanica, BALT a
BRAI. Jacques Alexandre Cesar Charles fue el primer matematico que se interesd por
los viajes aéreos, e invent6 el globo de hidrégeno. Estos fueron hombres reales.

También fueron sabios locos reales. Ampere, por ejemplo, se dirigia a una
importante reunién de cientificos en Paris. En el taxi se le ocurrié una idea brillante
(de naturaleza cientifica, supongo), sac6 rapidamente un lapiz y anot6 la ecuacion en
la pared del cabriolé alquilado. Aproximadamente, era:

dH=ipdl/r? en donde p es la distancia perpendicular de P a la linea del elemento dI; o
dH=i sen @ dl/ r°.

Esto se conoce a veces como la ley de Laplace, aunque no estuvo en la reunion.

Sea como fuere, el taxi lleg6 a la academia. Ampere bajo de un salto, pagé al
conductor e irrumpio en la reunion para contar su idea a todo el mundo. Entonces se
dio cuenta de que no tenia la nota, recordé dénde la habia dejado y tuvo que correr
tras el taxi por todas las calles de Paris para recuperar su huidiza ecuacion. A veces
me imagino que asi fue como Fermat perdio su famoso «ultimo teorema», aunque
Fermat tampoco estuvo en la reunion, ya que fallecio unos doscientos afios antes.
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O bien Boltzmann. A lo largo de un curso sobre gases ideales avanzados, salpico
sus conferencias con intrincados calculos que elaboraba rapidamente en su cabeza.
Tenia esa clase de cabeza. Sus estudiantes tropezaban con tantas dificultades para
descifrar las matematicas de oido que no seguian las conferencias, y pidieron a
Boltzmann que elaborara sus ecuaciones en la pizarra.

Boltzmann se disculpé y prometié ser mas asequible en el futuro. En la siguiente
conferencia, empez06: «Caballeros, cambiando la ley de Boyle con la ley de Charles,
llegamos a la ecuacion pv=p, v, (1+at). Ahora bien, evidentemente si la integral de a
hasta b es igual a f(x)@d(a)dx, asi pues pv=RT y la integral del volumen de f(x,y,z) es
cero. Es tan sencillo como que dos y dos son cuatro.» En este punto Boltzmann
record6 su promesa. Se volvié hacia la pizarra, escribié concienzudamente 2+2=4, y
después prosiguio su complicado calculo mental.

Jacques Charles, el brillante matematico que descubrio la ley de Charles (a veces
conocida como ley de Gay-Lussac), que Boltzmann mencion6 en su conferencia,
tenia una pasion lunatica por convertirse en un paledgrafo famoso... es decir, un
descubridor de manuscritos antiguos. Creo que el hecho de compartir el éxito con
Gay-Lussac debio de desquiciarlo.

Pag6 200.000 francos a un conocido estafador llamado Vrain-Lucas por una serie
de cartas holégrafas supuestamente escritas por Julio César, Alejandro el Grande y
Poncio Pilatos. Charles, un hombre que vela a través de cualquier gas, ideal o no,
creyo en estas falsificaciones a pesar del hecho de que el torpe Vrain-Lucas las habia
escrito en francés moderno y en papel moderno con filigranas modernas. Charles
incluso trato de donarlas al Louvre.

Ahora bien, estos hombres no eran tontos. Eran genios que pagaron un alto precio
por su genio, porque el resto de sus pensamientos era de otro mundo. Un genio es
alguien que se dirige hacia la verdad por un camino inesperado. Desgraciadamente,
los caminos inesperados conducen al desastre en la vida cotidiana. Esto es lo que le
sucedi6 a Henry Hassel, profesor de Compulsion Aplicada en la Universidad
Desconocida en el afio 1980.

Nadie sabe donde esta la Universidad Desconocida ni lo que alli se ensefia. Tiene
un cuerpo docente de unos doscientos excéntricos, y un cuerpo estudiantil de dos mil
inadaptados... de la clase que permanece en el anonimato hasta que ganan premios
Nobel o se convierten en El Primer Hombre sobre Marte. Es facil descubrir a un
graduado de la U. D. si se le pregunta a qué Universidad ha ido. Si se obtiene una
respuesta evasiva como: «Estatal», o «Oh, a una Universidad muy nueva de la que
nunca habra oido hablar», es seguro que asistié a la Desconocida. Espero contarles
algo mas de esta Universidad, que es un centro cultural inicamente en el sentido de
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Pickwick.

Sea como fuere, a primera hora de una tarde cualquiera, Henry Hassel sali6 de su
despacho en el Centro Psicopata con destino a su casa, atravesando a grandes
zancadas la arcada de Cultura Fisica. No es cierto que lo hiciera para lanzar una
ojeada a las alumnas desnudas que practicaban Euritmia Arcana; la verdad es que a
Hassel le gustaba admirar los trofeos expuestos en la arcada en memoria de grandes
equipos de la Universidad Desconocida que triunfaron en la clase de campeonatos
que ganan tales equipos... en deportes como estrabismo, oclusion y botulismo.
(Hassel habia sido campedn de frambesia durante tres afios consecutivos.) Llegé muy
animado a su casa, e irrumpi6 alegremente en ella, encontrando a su esposa en brazos
de un hombre.

Alli estaba, una hermosa mujer de treinta y cinco afios, con abundante cabello
rojizo y ojos almendrados, siendo apasionadamente abrazada por una persona cuyos
bolsillos rebosaban panfletos, instrumentos microquimicos y un martillo para reflejos
de roétula... un tipico exponente de la U. D. El abrazo era tan absorbente que ninguna
de las partes ofensoras percibié a Henry que les contemplaba desde el pasillo.

Ahora recordemos a Ampere, Charles y Boltzmann. Hassel pesaba noventa kilos.
Era fuerte y estaba libre de inhibiciones. Para él habria sido un juego de nifios
despedazar a su esposa y al amante de ésta, y de esta forma alcanzar simple y
directamente la meta que deseaba... poner fin a la vida de su esposa. Pero Henry
Hassel pertenecia a la clase de los genios; su mente no funcionaba de este modo.

Hassel inspir6 profundamente, dio media vuelta y entr6 como un torbellino en su
laboratorio particular. Abrié un cajon que ostentaba el letrero de DUODENO vy
extrajo un revolver de calibre 45. Abrio otros cajones, con letreros aun mas
interesantes y otro tipo de aparatos. En siete minutos y medio justos (tal era su rabia)
armo una maquina del tiempo (tal era su genio).

El profesor Hassel dispuso la maquina del tiempo a su alrededor, hizo girar un
cuadrante hasta 1902, cogio el revolver y apretd un boton. La maquina hizo un ruido
parecido a un plomo que se funde, y Hassel desapareci6. Reapareci6 en Filadelfia el 3
de junio de 1902 y fue directamente al nimero 1.218 de la calle Walnut, una casa de
ladrillos rojos con escalones de marmol, y llamo6 al timbre. Un hombre que podria
haber pasado por el tercer hermano Smith abri6 la puerta y mir6 a Henry Hassel

—El sefior Jessup? —pregunt6 Hassel con voz ahogada.

—S1?

—¢Usted es el sefior Jessup?

—Y0 mismo.

—Tiene usted un hijo llamado Edgar? ;Edgar Allan Jessup... a causa de su
lamentable admiracion por Poe?

El tercer hermano Smith se sobresalto.
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—AQue yo sepa, no —dijo—. Atn no estoy casado.

—Lo estara —repuso airadamente Hassel—. Tengo la desgracia de estar casado
con la hija de su hijo, Greta. Disctilpeme. —Alz6 el revolver y dispar6 sobre el futuro
abuelo de su esposa—. Ella habra dejado de existir —murmuré Hassel, soplando el
humo del revolver—. Estaré soltero. Incluso podré casarme con otra persona... jDios
mio, Dios mio! ;Con quién?

Hassel aguard6 con impaciencia que el dispositivo automatico de la maquina del
tiempo le devolviera a su propio laboratorio. Se precipit6 hacia el salon. Alli estaba
su pelirroja mujer, todavia en brazos de un hombre.

Hassel se qued6 boquiabierto.

—Asi que es eso —gruii6—. Una tradicion familiar de infidelidad. Bueno, nos
ocuparemos de ello. Tenemos todos los medios necesarios. —Se permitié una risa
hueca, volvio a su laboratorio y viajo al afio 1901, donde mat6 de un disparo a Emma
Hotchkiss, la futura abuela materna de su esposa. Regresd a su propia casa y su
propio tiempo.

Alli estaba su pelirroja mujer, todavia en brazos de otro hombre.

—Estaba seguro de que la bruja era su abuela —murmuré Hassel—. Era
imposible dejar de observar el parecido. ;Qué demonios ha fallado?

Hassel estaba confundido y desanimado, pero no sin recursos Fue a su despacho
tuvo alguna dificultad en descolgar el teléfono, pero finalmente consiguié marcar el
nimero del Laboratorio Inmoral. Su dedo siguié sudando fuera de los agujeros.

—¢:Sam? —dijo—. Aqui Henry.

—¢Quién?

—Henry.

—Tendra que alzar la voz.

—iHenry Hassel!

—Oh, buenas tardes, Henry,

—Hablame del tiempo.

—¢Del tiempo? Humm... —La Computadora Simplex y Multiplex se aclaro la
garganta mientras esperaba que los circuitos de informacion se conectaran—. Ejem.
Tiempo. (1) Absoluto. (2) Relativo. (3) Ciclico. (1) Absoluto: periodo, contingente,
duracion, diurno, perpetuidad...

—Lo siento, Sam. Solicitud equivocada. Retrocede. Quiero tiempo, referencia a
la sucesion, viajes.

Sam cambi6 de marcha y empez6 de nuevo. Hassel escucho atentamente. Asintio.
Grufio:

—Uh-uh. Uh-uh. Correcto. Comprendo. Me lo imaginaba. Un continuo, ;eh? Los
actos realizados en el pasado deben alterar el futuro. Entonces estoy en el buen
camino. Pero el acto debe ser importante, ;eh? Efecto masa-accion. Las trivialidades
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no pueden desviar las corrientes de fenomenos existentes. Humm. Pero ;hasta qué
punto puede ser trivial una abuela?

—¢Qué tratas de hacer, Henry?

—Matar a mi esposa —respondié Hassel.

Colgé. Volvié a su laboratorio. Reflexiono, atin dominado por los celos mas
rabiosos.

—Tengo que hacer algo importante —murmur6—. Borrar a Greta; borrarlo todo.
iPues muy bien! Yo les ensefiaré.

Hassel retrocedio hasta el afio 1775, visitd una granja de Virginia y dispar6 a un
joven coronel en el pecho. El nombre del coronel era George Washington, y Hassel se
aseguro de que estuviera muerto. Regreso a su propio tiempo y su propia casa. Alli
estaba su pelirroja mujer, todavia en brazos de otro.

—iMaldita sea! —exclamo Hassel. Estaba escaso de municiones. Abrié una caja
nueva de cartuchos, retrocedio en el tiempo y asesiné a Cristobal Colon, Napoleon,
Mahoma, y media docena de otras celebridades—. jEsto tendria que Dbastar,
demonios! —dijo Hassel.

Regreso a su propio tiempo, y encontro a su mujer igual que antes.

Le flaquearon las rodillas; le hizo el efecto de que no podia sostenerse en pie.
Volvio a su laboratorio, como si andara por arenas movedizas.

—:;Qué diablos es importante? —se pregunto dolorosamente Hassel—. ;Qué se
necesita para cambiar el futuro? Por Dios que esta vez lo cambiaré de verdad. Me
jugaré el todo por el todo.

Viajo6 a Paris a principios del siglo xx y visitdo a madame Curie en una buhardilla
cercana a la Sorbona.

—Madame —dijo en un execrable francés—, soy un desconocido para usted,
pero un cientifico de cuerpo entero. Conociendo sus experimentos sobre el radio...
iOh! ;Aun no ha llegado al radio? No importa. Estoy aqui para ensenarle lo que
quiera sobre fisién nuclear.

Se lo ensefid. Tuvo la satisfaccion de ver Paris envuelta en una nube de humo
antes de que el dispositivo automatico le devolviera a su casa.

—Esto ensefiara a las mujeres a ser infieles... —gruiié—. jGuhh! —Esta tltima
exclamacion se escapo de sus labios al ver a su pelirroja mujer todavia..., pero no es
necesario repetir lo evidente.

Hassel llegd como pudo a su despacho y se sent6 para reflexionar. Mientras él
reflexiona, sera mejor que les advierta de que ésta no es una historia sobre viajes por
el tiempo convencional. Si se imaginan por un momento que Henry va a descubrir
que el hombre con quien esta su mujer es él mismo, se equivocan. La vibora no es
Henry Hassel, ni su hijo, ni un pariente, ni siquiera Ludwig Boltzmann (1844-1906).
Hassel no describe un circulo en el tiempo, terminando donde empieza la historia,
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para satisfaccion de nadie y furia de todos... por la sencilla razon de que el tiempo no
es circular, ni lineal, ni consecutivo, discoide, sicigético, longitudinal o pandiculado.
El tiempo es una cuestion particular, segin descubrié Hassel.

—Quiza se me haya pasado algo por alto —musité Hassel—. Sera mejor que lo
compruebe. —Lucho6 con el teléfono, que parecia pesar cien toneladas, y al fin
consigui6é comunicarse con la biblioteca.

—¢Es la Biblioteca? Aqui Henry.

—¢Quién?

—Henry Hassel.

—Hable mas alto, por favor.

—iHENRY HASSEL!

—Oh. Buenas tardes, Henry.

—:Qué tienes sobre George Washington?

La Biblioteca solt6 un chasquido mientras sus unidades exploradoras
inspeccionaban los catalogos.

—George Washington, primer presidente de los Estados Unidos, nacio en...

—¢El primer presidente? ; Acaso no fue asesinado en 17757

—ILa verdad, Henry, ésta es una pregunta absurda. Todo el mundo sabe que
George Wash...

—:No sabe todo el mundo que muri6 de un disparo?

—:Efectuado por quién?

—Por mi.

—¢Cuando?

—En 1775.

—¢:Como lo conseguiste?

—Tengo un revolver.

—No, quiero decir que cémo lo hiciste hace doscientos afios

—Tengo una maquina del tiempo.

—Bueno, aqui no consta —dijo la Biblioteca—. Segun mis registros, sigue tan
campante. Debes de haber fallado.

—No fallé. ;Qué hay de Cristobal Colén? ;Algin informe sobre su muerte en
1489?

—iPero si descubri6 el Nuevo Mundo en 1492!

—No lo hizo. Fue asesinado en 1489.

—:Como?

—Con una bala del 45 en las entrafias.

—¢:Tu otra vez, Henry?

—Si.

—Aqui no consta —insisti6 la Biblioteca—. Debes de ser un tirador deplorable.
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—No pienso enojarme —dijo Henry con voz temblorosa.

—¢Por qué no, Henry?

—Porque ya lo estoy —grito—. jMuy bien! ;Qué hay de Marie Curie?
¢Descubrio o no descubri6 la bomba de fision que destruy6 Paris a principios de
siglo?

—No lo hizo. Enrico Fermi...

—Lo hizo.

—No lo hizo.

—Yo le ensefié personalmente. Yo. Henry Hassel.

—Todo el mundo dice que eres un teérico magnifico, pero también un profesor
deplorable, Henry. Eres...

—Vete al infierno, viejo chismoso. Esto tiene que aclararse.

—Por qué?

—Me he olvidado. Se me habia ocurrido una cosa, pero ahora ya no importa.
¢Qué me sugieres?

—Tienes realmente una maquina del tiempo?

—~Claro que la tengo.

—Pues retrocede en el tiempo y haz comprobaciones.

Hassel regreso al afio 1775, visito Mount Vernon, e interrumpio la plantacion
primaveral.

—Disculpeme, coronel —empezo.

El gran hombre le miré con curiosidad.

—Habla usted de un modo muy raro, desconocido —dijo—. ¢ De donde procede?

—Oh, de una Universidad muy nueva de la que nunca habra oido hablar.

—Su aspecto también es muy raro. Parece nebuloso, para decirlo de algun modo.

—Digame, coronel, ;qué sabe de Cristobal Colon?

—No mucho —contest6 el coronel Washington—. Fallecié hace doscientos o
trescientos anos.

—¢:Cuando dice que falleci6?

—En el afio 1500 y pico, si no recuerdo mal.

—No fue asi. Muri6 en 1489.

—Sus fechas estan equivocadas, amigo. Descubrié6 América en 1492.

—El que descubri6o América fue Cabot; Sebastian Cabot.

—Ni hablar. Cabot viene un poco mas tarde.

—iTengo pruebas infalibles! —empez6 Hassel, pero se interrumpio al ver
acercarse a un hombre corpulento y bastante vigoroso con la cara ridiculamente
sonrojada por la rabia.

Llevaba unos pantalones grises abombados por el uso y una americana de tweed
dos tallas demasiado pequefia para €él. En su mano habia un revdlver del 45. Solo
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después de contemplarlo unos momentos, Henry Hassel se dio cuenta de que estaba
mirandose a si mismo y de que no le gustaba la vision.

—iDios mio! —murmur6é Hassel—. Soy yo, que me dispongo a matar a George
Washington. Si hubiera hecho este segundo viaje una hora mas tarde, habria
encontrado a Washington muerto. jHey! —llamé—. Todavia no. Espera un minuto.
Primero he de arreglar una cosa.

Hassel no se presté atencion; en realidad, no parecia consciente de si mismo. Se
dirigi6 en linea recta hacia el coronel Washington y le disparé en el pecho. El coronel
Washington se desplomo, enfaticamente muerto. El primer asesino inspeccion6 el
cuerpo, y después, haciendo caso omiso de los esfuerzos de Hassel por detenerle y
complicarle en una pelea, dio media vuelta y se alejo, murmurando malignamente
para si.

—No me ha oido —se extraind Hassel—. Ni siquiera me ha notado. Y ;por qué no
me acuerdo de que intenté detenerme la primera vez que disparé contra el coronel?
¢Qué diablos esta pasando?

Considerablemente agitado, Henry Hassel visito Chicago y aparecio en las
canchas de squash de la Universidad de Chicago alrededor de 1940. Alli, entre un
resbaladizo desorden de ladrillos de grafito y polvo de grafito que casi le asfixio,
localiz6 a un cientifico italiano llamado Fermi.

—Repitiendo el trabajo de Marie Curie, segun veo, dottore, ;eh? —dijo Hassel.

Fermi mir6 en torno suyo como si hubiera oido algin sonido ahogado.

—:Repitiendo el trabajo de Marie Curie, dottore? —rugio Hassel.

Fermi le mir6 con extrafeza.

—:De donde sale usted, amico?

—Del Estado.

—¢:De algun Departamento del Estado?

—Del Estado a secas. ;| No es verdad, dottore, que Marie Curie descubri6 la fisién
nuclear nada menos que en mil novecientos y pico?

—iNo! iNo! {No! —exclam6 Fermi—. Nosotros somos los primeros y ain no
hemos alcanzado nuestra meta. jPolicia! jPolicia! jUn espia!

—Esta vez no fallaré —grufié Hassel. Sacé su fiel 45, la vacié sobre el pecho del
doctor Fermi, y esperd el arresto y la inmolacion en los registros periodisticos.
Sorprendentemente, el doctor Fermi no se desplomo. El doctor Fermi se limito a
tocarse cuidadosamente el pecho y, al hombre que acudio al oir sus gritos, le dijo:

—No es nada. He sentido en mi interior una repentina quemadura que puede ser
una neuralgia del nervio cardiaco; debe de ser algo de gas.

Hassel estaba demasiado agitado para esperar que el dispositivo automatico de la
maquina de tiempo se disparara. En lugar de ello, volvi6 inmediatamente a la
Universidad Desconocida por sus propios medios. Aquello debiera haberle
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proporcionado una pista, pero se hallaba demasiado enloquecido para advertirla. Fue
entonces cuando yo (1913-1975) le vi por vez primera... una figura opaca que
sorteaba los coches aparcados, las puertas cerradas y las paredes de ladrillos, con la
luz de una lunatica determinacion en la mirada.

Irrumpio en la biblioteca, preparado para una discusion exhaustiva, pero no se
pudo hacer oir ni percibir por los catalogos. Fue al Laboratorio Inmoral donde Sam,
la Computadora Simplex y Muiltiplex, tiene instalaciones de hasta 10.700 angstroms
de sensibilidad. Sam no pudo ver a Henry, pero consiguié oirle a través de una
especie de fendmeno a base de interferencias de ondas.

—Sam —dijo Hassel—. He hecho un descubrimiento sensacional.

—T siempre haces descubrimientos, Henry —se lamenté Sam—. Tu fichero esta
lleno. ¢ Debo empezar otro?

—Necesito consejo. ;Quién es la primera autoridad en cuestion del tiempo,
referencias a la sucesion y viajes?

—Creo que Israel Lennox, profesor de mecanica espacial en Yale.

—¢;Como puedo ponerme en contacto con él?

—No puedes, Henry. Esta muerto. Murio en 1975.

—¢Qué autoridad sobre tiempo y viajes hay con vida?

—Wiley Murphy.

—¢Murphy? ;De nuestro propio Departamento de Trauma? jMenos mal! ;Donde
esta en este momento?

—La verdad Henry, fue a tu casa para consultarte una cosa.

Hassel fue a su casa sin andar, buscé en su laboratorio y su despacho sin
encontrar a nadie, y por ultimo entr6 en el salon, donde su pelirroja mujer ain estaba
en brazos de otro hombre. (Todo esto, ya lo habran comprendido, habia tenido lugar
en el espacio de unos pocos momentos después de la construccion de la maquina de
tiempo..., tal es la naturaleza del tiempo y los viajes a través del tiempo.) Hassel se
aclar6 la garganta una o dos veces e intenté llamar la atencién de su mujer dandole
unos golpecitos en el hombro. Sus dedos se clavaron en su carne.

—Perdéname, carifio —dijo—. ;Ha venido Wiley Murphy a verme?

Entonces se fijo mejor y vio que el hombre que estaba abrazando a su mujer era el
propio Murphy.

—iMurphy! —exclam6 Hassel—. Precisamente la persona que buscaba. He
tenido la mas extraordinaria de las experiencias. —Hassel se lanz6 inmediatamente a
una ldcida descripcion de su extraordinaria experiencia, que fue algo asi—: Murphy,
u-v=(u"-v*) (u+u*Y+vP), pero cuando George Washington F(x)y?@dx y Enrico
Fermi F(u”’)dxdt mitad de Marie Curie, entonces ¢qué me dices de Cristébal Col6n
veces la raiz cuadrada de menos uno?

Murphy hizo caso omiso de Hassel, igual que la sefiora Hassel. Yo anoté las
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ecuaciones de Hassel sobre el cap6 de un taxi que pasaba.

—Haga el favor de escucharme, Murphy —dijo Hassel—. Greta, querida, ¢te
importaria dejarnos solos un momento? Yo... jpor todos los santos! ;Queréis dejaros
de tonterias? Esto es serio.

Hassel intent6 separar a la pareja. Tuvo tan poco éxito al tratar de tocarlos como
al tratar de que le oyeran. Su rostro volvio a congestionarse y se puso verdaderamente
colérico a medida que golpeaba a la sefiora Hassel y Murphy. Era como golpear un
gas ideal. Crei que lo mejor era intervenir.

—iHassel!

—¢Quién me llama?

—Salga un momento. Quiero hablar con usted.

Aparecio a través de la pared.

—:Dodnde esta?

—Por aqui.

—Se le ve como en una nebulosa.

—A usted también.

—¢Quién es usted?

—MIi nombre es Lennox; Israel Lennox.

—Israel Lennox, profesor de mecanica espacial en Yale?

—EIl mismo.

—iPero si usted murio en 1975!

—Desapareci en 1975.

—¢ A qué se refiere?

—Inventé una maquina del tiempo.

—iDios mio! Yo también —dijo Hassel—. Esta tarde. Se me ocurri6 la idea de
repente... no sé por qué... y he tenido la mas extraordinaria de las experiencias.
Lennox, el tiempo no es un continuo.

—:No?

—Es una serie de particulas separadas... como perlas de un collar.

—S1?

—Cada una de las perlas es un «ahora». Cada «ahora» tiene su propio pasado y su
propio futuro. Pero ninguno de ellos esta relacionado con ningtn otro. ;Lo entiende?
Si a=a;+ayji+@Bax(b;)...

—Dejemos las matematicas, Henry.

—Es una forma de trasposicion cuantica de energia. El tiempo se emite en
corpusculos discretos, en quanta. Podemos visitar cualquier quantum individual y
hacer cambios en él, pero ningiin cambio en ninguno de los corpuisculos afecta a otro
corpusculo. ¢Correcto?

—Incorrecto —dije tristemente.
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—:Qué quiere decir con eso de «incorrecto»? —preguntd, gesticulando
airadamente—. Se toman las ecuaciones trocoides y...

—Incorrecto —repeti con firmeza—. ;Querra escucharme, Henry?

—Oh, adelante —dijo él.

—¢Se ha dado cuenta de que se ha convertido en un ser bastante insustancial?
¢Borroso? ;Espectral? El espacio y el tiempo ya no le afectan.

—¢Si?

—Henry, yo tuve la desgracia de construir una maquina del tiempo en 1975.

—Ya me lo habia dicho. Escuche, ;qué hay del consumo energético? Me imagino
que estoy utilizando unos 7,3 kilovatios por...

—Dejemos el consumo energético, Henry. En mi primer viaje al pasado, visité el
Pleistoceno.

Estaba impaciente por fotografiar el mastodonte, el gigantesco calipedes terrestre
y el tigre de dientes de sable. Mientras retrocedia para obtener la imagen completa de
un mastodonte en el campo de vision de /6.3 a 1/100 de segundo, o en la escala
LVS...

—Dejemos la escala LVS —dijo.

—Mientras retrocedia, pisé inadvertidamente y maté un pequefio insecto del
Pleistoceno.

—ijAh-hah! —dijo Hassel.

—Este incidente me aterroriz6. Me imaginé volviendo a mi mundo y
encontrandolo completamente cambiando como resultado de esta uUnica muerte.
Comprenda mi sorpresa cuando regresé a mi mundo y vi que nada habia cambiado.

—iOh-ho! —dijo Hassel.

—Experimenté cierta curiosidad. Volvi al Pleistoceno y maté al mastodonte. Nada
cambid en 1975. Volvi al Pleistoceno y suprimi la vida salvaje..., sin que cambiara
nada. Viajé a lo largo del tiempo, matando y destruyendo, en un intento de alterar el
presente.

—FEn ese caso, hizo lo mismo que yo —exclamo Hassel—. Es extrafio que no nos
encontraramos.

—Nada extrafio.

—Yo maté a Colon.

—Yo maté a Marco Polo.

—Yo maté a Napoleon.

—Yo pensé que Einstein era mas importante

—Mahoma no cambi6 mucho las cosas..., yo esperaba mas de él.

—Lo sé. Yo también le maté.

—¢Qué quiere decir con eso? —inquirié Hassel.

—Le asesiné el 16 de setiembre de 599, segun el calendario juliano.
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—iPero si yo maté a Mahoma el 5 de enero de 598!

—Le creo.

—Pero ;como puede haberle matado después de que yo lo hiciera?

—Los dos lo hicimos.

—Eso es imposible.

—Hijo mio —dije—, el tiempo es enteramente subjetivo. Es una cuestion
particular..., una experiencia personal. No existe el tiempo objetivo, igual que no
existe el amor objetivo, o el alma objetiva.

—¢Acaso esta tratando de decirme que los viajes a través del tiempo son
imposibles? ;Si nosotros los hemos hecho!

—Sin duda alguna, y también muchos otros, segiin mis noticias. Pero cada uno
viaja a su propio pasado, y no al de otra persona. No hay un continuo universal,
Henry. Solo hay millones de individuos, cada uno de ellos con su propio continuo; y
un continuo no puede afectar a otro. Somos como millones de espaguetis en la misma
cazuela. Ningun viajero del tiempo puede encontrarse con otro ni en el pasado ni en
el futuro. Cada uno de nosotros debe viajar de arriba abajo de su propio fideo
completamente solo.

—Pero ahora nos hemos encontrado.

—Ya no somos viajeros del tiempo, Henry. Nos hemos convertido en la salsa de
los espaguetis.

—La salsa de los espaguetis?

—Si. Usted y yo podemos visitar cualquier fideo que queramos, porque nos
hemos destruido a nosotros mismos.

—No le comprendo.

—Cuando un hombre cambia el pasado, so6lo altera su propio pasado... y el de
nadie mas. El pasado es como los recuerdos. Cuando se borran los recuerdos de un
hombre, se le destruye, pero no se destruye a nadie mas. Usted y yo hemos borrado
nuestro pasado. El mundo individual de los demas sigue adelante, pero nosotros
hemos dejado de existir.

—¢Qué quiere decir... «dejado de existir»?

—Con cada acto de destruccion nos hemos desintegrado un poco. Ahora ya
hemos desaparecido. Hemos cometido cronicidio. Somos fantasmas. Espero que la
sefiora Hassel sea feliz con el sefior Murphy... Ahora regresemos a la Academia.
Ampere esta contando una historia muy interesante sobre Ludwig Boltzmann.

www.lectulandia.com - Pagina 55



SERVIR AL HOMBRE

DAaMON KNIGHT

Los kanamitas no eran muy atractivos, es cierto. Parecian un poco cerdos y un
poco hombres, y ésta no es una combinacion agradable. Verlos por vez primera era un
auténtico shock; éste era su handicap. Cuando una cosa con el aspecto de una fiera
viene de las estrellas y te ofrece un regalo, te sientes inclinado a no aceptarlo.

No sé como esperabamos que fueran los visitantes interestelares..., es decir, los
que habiamos pensado alguna vez en ello. Quiza angeles, o bien algo demasiado
extrafio para ser realmente espantoso. Posiblemente fue por eso que nos horrorizamos
tanto y experimentamos tal repugnancia cuando aterrizaron en sus grandes naves y
vimos como eran en realidad.

Los kanamitas eran bajos y muy peludos..., con pelos gruesos y erizados de un
color gris-marron en todo su cuerpo abominablemente rechoncho. Su nariz parecia
una trompa y tenian ojos pequefios, y manos muy gruesas de tres dedos cada una.
Llevaban tirantes de cuero verde y pantalones cortos, pero creo que los pantalones
eran una concesion a nuestras ideas sobre decencia publica. La ropa estaba cortada a
la ultima moda, con bolsillos verticales y medio cinturén en la parte posterior. Sea
como fuere, los kanamitas tenian sentido del humor.

Habia tres de ellos en aquella sesion de las N.U., y puedo asegurarles que su
presencia en una solemne Sesion Plenaria resultaba muy extrafia..., tres rechonchas
criaturas con aspecto de cerdos, vestidas con tirantes verdes y pantalones cortos,
sentadas a la larga mesa de debajo de la tarima, rodeadas por los bancos atestados de
delegados procedentes de todas las naciones. Estaban correctamente erguidos, y
miraban cortésmente a todos los oradores. Sus orejas planas caian por encima de los
audifonos. Creo que mas tarde aprendieron todos los idiomas humanos, pero en
aquella época sélo sabian francés e inglés.

Parecian completamente a sus anchas... y esto, junto con su sentido del humor,
fue algo que me impulsé a experimentar cierta simpatia hacia ellos. Yo formaba parte
de la minoria; no creia que fueran a atacar el mundo. Habian explicado que lo unico
que querian era ayudarnos y yo les crei. Como traductor de las N.U., mi opinion no
importaba, pero me parecio que su venida era lo mejor que habia ocurrido jamas a la
Tierra.

El delegado de Argentina se puso en pie y dijo que su Gobierno estaba interesado
en la demostracion de una nueva y barata fuente de energia, que los kanamitas habian
realizado en la sesién precedente, pero que el Gobierno argentino no podia
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comprometerse en cuanto a su politica futura sin un examen mucho mas concienzudo.

Era lo que decian todos los delegados, pero yo tuve que prestar particular
atencion al sefior Valdés, porque tenia cierta tendencia a tartamudear y su diccion era
mala. No tropecé con demasiadas dificultades en la traduccion, y sélo tuve una o dos
vacilaciones, tras lo cual conecté la linea polaco-inglés para oir como se las arreglaba
Gregori con Janciewicz. Janciewicz era la cruz que Gregori tenia que soportar, igual
que Valdés era la mia.

Janciewicz repitio las observaciones anteriores con unas cuantas variaciones
ideologicas, y entonces el secretario general cedio la palabra al delegado de Francia,
que present6 al doctor Denis Lévéque, el criminalista, y se procedi6 a introducir una
gran cantidad de complicados aparatos.

El doctor Lévéque hizo hincapié en que la cuestién que preocupaba a mucha
gente habia sido expresada por el delegado de la URSS en la sesion precedente, al
inquirir: «¢Cudl es el mévil de los kanamitas? ;Qué se proponen al ofrecernos estos
regalos sin precedentes sin pedir nada a cambio?» A continuacion, el doctor dijo:

—A peticion de varios delegados y con el pleno consentimiento de nuestros
huéspedes, los kanamitas, mis compafieros y yo hemos elaborado una serie de
pruebas con los aparatos que ven ustedes aqui. Ahora las repetiremos.

Un murmullo agit6 la camara. Hubo una descarga de flashes, y una de las
camaras de television paso a enfocar el cuadro de instrumentos del equipo del doctor.
Al mismo tiempo, la enorme pantalla de television que habia detras del podio se
encendio, y vimos las esferas de dos cuadrantes, con sus respectivas manecillas en el
cero, y una tira de papel con una aguja inmovilizada sobre ella.

Los ayudantes del doctor estaban fijando unos alambres a las sienes de uno de los
kanamitas, anudando un tubo de goma envuelto en lona alrededor de su antebrazo, y
pegando algo a la palma de su mano derecha.

En la pantalla, vimos que la tira de papel empezaba a moverse y la aguja trazaba
un lento zigzag a lo largo de ella. Una de las manecillas empezd a saltar
ritmicamente; la otra dio una sacudida y se detuvo, oscilando ligeramente.

—FEstos son los instrumentos habituales para comprobar la verdad de una
afirmacion —dijo el doctor Lévéque—. Nuestro primer objetivo, puesto que la
fisiologia de los kanamitas es desconocida para nosotros, fue determinar si
reaccionaban o no a estas pruebas del mismo modo que los humanos. Ahora
repetiremos uno de los muchos experimentos que fueron realizados con el fin de
averiguarlo.

Sefial6 hacia la primera esfera.

—Este instrumento registra el latido cardiaco del sujeto. Muestra la conductividad
eléctrica de la piel en la palma de su mano, una medida de transpiracion, que aumenta
con el esfuerzo. Y éste —sefialando hacia la tira de papel y la aguja— muestra el tipo
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de intensidad de las ondas eléctricas que emanan de su cerebro. Se ha demostrado,
con sujetos humanos, que todas estas lecturas varian sensiblemente si el sujeto dice la
verdad o no.

Cogio dos cartulinas, una roja y una negra. La roja era un cuadrado de un metro
de lado aproximadamente; la negra era un rectangulo de un metro y medio de largo.
Se volvié hacia el kanamita.

—¢:Cual de los dos es el mas largo?

—El rojo —dijo el kanamita.

Las dos agujas saltaron violentamente, al igual que la linea trazada sobre el papel.

—Repetiré la pregunta —dijo el doctor—. ;Cual de los dos es el mas largo?

—EI negro —contesto la criatura.

Esta vez los instrumentos continuaron su ritmo normal.

—¢;Como llegaron a este planeta? —pregunto el doctor.

—Andando —repuso el kanamita.

Los instrumentos volvieron a reaccionar, y un coro de risas ahogadas invadio la
camara.

—Una vez mas —dijo el doctor—, ;como llegaron a este planeta?

—FEn una nave espacial —contestd el kanamita, y los instrumentos no saltaron.

El doctor se enfrentd de nuevo con los delegados.

—Se realizaron muchos de estos experimentos —dijo—, y mis colegas y yo
mismo estamos convencidos de que los mecanismos son efectivos. Ahora —se volvio
hacia el kanamita— pediré a nuestro distinguido huésped que conteste a la pregunta
formulada en la udltima sesion por el delegado de la URSS, es decir, ¢cual es el
motivo de que los kanamitas ofrezcan estos regalos a los habitantes de la Tierra?

El kanamita se levanto. En inglés, dijo:

—FEn mi planeta hay un proverbio: «Hay mas misterios en una piedra que en la
cabeza de un cientifico.» Los fines de los seres inteligentes, aunque a veces parezcan
oscuros, son muy sencillos si se comparan con las complejidades del universo
natural. Por lo tanto, espero que los habitantes de la Tierra me comprendan y me
crean si les digo que nuestra mision en su planeta es simplemente ésta: traerles la paz
y muchas cosas que nosotros mismos disfrutamos, y que en el pasado hemos llevado
a otras razas esparcidas por toda la galaxia. Cuando su mundo deje de tener hambre,
cuando deje de haber guerras y sufrimientos innecesarios, nos consideraremos
recompensados.

Y las agujas no saltaron ni una sola vez.

El delegado de Ucrania se puso en pie de un salto, solicitando que se le cediera la
palabra, pero el tiempo habia finalizado y el secretario general cerr6 la sesion.

Encontré a Gregori cuando saliamos de la camara de las N.U. Su rostro estaba
encarnado de excitacion.
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—¢Quién ha promovido este circo? —pregunto.

—Las pruebas me han parecido veraces —le dije.

—iUn circo! —exclamo con vehemencia—. jUna farsa de segundo orden! Si eran
veraces, Peter, ;por qué se ha suprimido el debate?

—Seguramente mafiana habra tiempo para el debate.

—Mafiana el doctor y sus instrumentos estaran de vuelta en Paris. Pueden ocurrir
muchas cosas antes de mafiana. En nombre del cielo, ;como es posible que alguien
confie en unos seres que parecen alimentarse de nifios?

Me senti un poco molesto. Repuse:

—¢ Estas seguro de que no te preocupa mas su politica que su aspecto?

El repuso, «Bah», y se alejo.

Al dia siguiente empezaron a llegar informes de todos los laboratorios
gubernamentales del mundo donde la fuente energética de los kanamitas estaba
siendo verificada. Eran tremendamente entusiasticos. Yo no entiendo de estas
cuestiones, pero parecia que aquellas pequefias cajas de metal proporcionarian mas
energia eléctrica que una pila atémica, por casi nada y para casi siempre. Y se decia
que eran tan baratas de fabricar que todo el mundo podria tener una. A primeras horas
de la tarde se sabia que diecisiete paises ya habian empezado a edificar fabricas para
elaborarlas.

Al dia siguiente, los kanamitas mostraron los planos y muestras de un aparato que
incrementaria la fertilidad de cualquier terreno cultivable de un sesenta a un ciento
por ciento. Aceleraba la formacién de nitratos en el subsuelo, o algo parecido. Ya no
se hablaba de otra cosa mas que de los kanamitas. Al dia siguiente de esto, lanzaron
su bomba.

—Ahora ya disponen de energia potencialmente ilimitada y mayor suministro
alimenticio —dijo uno de ellos. Sefial6 con su mano de tres dedos hacia un
instrumento que se encontraba sobre la mesa que habia junto a él. Era una caja
colocada encima de un tripode, con un reflector parabélico en la parte anterior—.
Hoy les ofrecemos un tercer regalo que, por lo menos, es tan importante como los dos
primeros.

Hizo sefias a los camaras de la television para que tomaran un primer plano del
aparato en cuestion. Entonces cogio una gran cartulina cubierta de dibujos y rotulos
en inglés. Nosotros lo vimos en la pantalla de encima del podio; todo era claramente
legible.

—Nos han informado de que esta emision se transmite a todo su mundo —dijo el
kanamita—. Deseo que todos los que tengan equipo apropiado para tomar fotografias
de la pantalla de television, lo utilicen.

El secretario general se inclin6 hacia delante y formulé vivamente una pregunta,
que el kanamita ignoro.
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—Este aparato —dijo— proyecta un campo en el cual ningin explosivo, sea de la
naturaleza que fuere, puede estallar.

Reiné un silencio expectante.

El kanamita dijo:

—Ya no puede ser suprimido. Si una nacion lo tiene, todas deben tenerlo. —
Como nadie pareciera comprender, explicé bruscamente—: No habra mas guerras.

Esta fue la mayor novedad del milenio, y resulté perfectamente cierta. Sucedié
que los explosivos a los que se refiriera el kanamita incluian las explosiones de
gasolina y diesel. Hicieron simplemente imposible que se armara o equipara un
ejército moderno.

Naturalmente, hubiéramos podido volver a los arcos y flechas, pero esto no habria
satisfecho a los militares. Y mucho menos después de tener bombas atomicas y todo
el resto. Ademas, no habria ninguna razon para hacer la guerra. Todas las naciones
tendrian pronto de todo.

Nadie volvio a dedicar otro pensamiento a los experimentos con el detector de
mentiras, ni preguntd a los kanamitas cual era su politica. Gregori se sintio
desconcertado; no tenia nada con qué probar sus sospechas.

Abandoné mi empleo en las N.U. unos meses después, porque previ que de todos
modos tendria que acabar haciéndolo. En aquel momento, las N.U. estaban en auge,
pero al cabo de uno o dos afios no tendria nada que hacer. Todas las naciones de la
Tierra estaban en camino de bastarse a si mismas; no iban a necesitar mucho
arbitraje.

Acepté un puesto de traductor en la Embajada kanamita, y fue alli donde volvi a
tropezarme con Gregori. Me alegré de verle, pero no pude imaginarme lo que estaba
haciendo alli.

—Pensaba que estabas en la oposicion —Ile dije—. No iras a decirme que te has
convencido de la bondad de los kanamitas.

Me parecio avergonzado.

—Sea como fuere, no eran lo que yo creia —dijo.

Viniendo de él, esto era una verdadera concesion, y le invité a bajar al bar de la
embajada para tomar una copa. Era un lugar muy intimo, y él se puso confidencial al
segundo daiquiri.

—Me fascinan —dijo—. Aun detesto instintivamente su aspecto..., esto no ha
cambiado, pero me sobrepongo. Evidentemente, tu tenias razon; no querian hacernos
mas que bien. Pero ;sabes? —se inclind por encima de la mesa—, la pregunta del
delegado soviético no fue contestada.

Me temo que solté una carcajada.

—No, hablo en serio —prosiguio—. Nos contaron lo que querian hacer...

www.lectulandia.com - Pagina 60



«traerles la paz y muchas cosas que nosotros mismos disfrutamos». Pero no dijeron

por qué.
—¢Por qué los misioneros...?
—iTonterias! —exclam6 airadamente—. Los misioneros tienen un motivo

religioso. Si estas criaturas tienen una religion, nunca han hablado de ella. Te diré ain
mas, no enviaron a un grupo de misioneros, sino a una delegacion diplomatica... a un
grupo que representaba la voluntad y politica de todo su pueblo. Ahora bien, ;qué
tienen que ganar los kanamitas, como pueblo o como nacidn, con nuestro bienestar?

Yo dije:

—Cultura...

—iQué cultura ni qué bobadas! No, es algo menos evidente, algo oscuro que
pertenece a su psicologia y no a la nuestra. Pero confia en mi, Peter, no existe una
cosa tal como el altruismo completamente desinteresado. De una forma u otra, tienen
algo que ganar.

—Y ésa es la razon de que estés aqui —dije—, intentar averiguarlo, ¢ verdad?

—Exacto. Queria formar parte de uno de sus grupos de intercambio con destino a
su planeta natal, pero no pude; el cupo estaba lleno una semana después de que
hicieran el anuncio. En lugar de eso, estoy estudiando su idioma, y ya sabes que el
idioma refleja las caracteristicas basicas de las personas que lo utilizan. Ya domino
bastante bien su jerga lingiiistica. No es muy dificil, la verdad, y me esta
proporcionando algunos indicios. Algunas expresiones son muy parecidas a las
nuestras. Estoy seguro de que no tardaré en encontrar la solucion.

—Todo es cuestion de estudio —dije, y volvimos a trabajar.

A partir de entonces vi a Gregori con frecuencia, y me mantuvo informado de sus
progresos. Un mes después de aquella primera entrevista lo encontré enormemente
excitado; dijo que habia conseguido obtener un libro de los kanamitas y que estaba
intentando descifrarlo. Escribian en ideogramas, peores que los chinos, pero estaba
decidido a desentrafiarlo aunque le costara afios. Queria que yo le ayudara.

Bueno, me interes6 a pesar mio, pues sabia que seria una larga tarea. Pasamos
algunas tardes juntos, trabajando con material extraido de los tablones de anuncios
kanamitas y sitios por el estilo, asi como del diccionario inglés-kanamita
extremadamente limitado que proporcionaban al personal. Al principio me remordia
la conciencia acerca del libro robado, pero gradualmente fui sintiéndome absorbido
por el problema. Al fin y al cabo, los idiomas son mi fuerte. No pude evitar sentirme
fascinado.

Desciframos el titulo a las pocas semanas. Era Coémo servir al hombre,
evidentemente un manual que distribuian entre los nuevos miembros kanamitas del
personal de la embajada. Ahora llegaban continuamente, un cargamento una vez al
mes; estaban abriendo toda clase de laboratorios de investigacion, clinicas y asi
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sucesivamente. Si en la Tierra habia alguien que desconfiaba de ellos aparte de
Gregori, debia encontrarse en el Tibet.

Era asombroso ver los cambios que se habian forjado en menos de un afio. Ya no
habia ejércitos permanentes, ni escasez, ni desempleo. Cuando cogias un periodico no
veias las palabras «cBOMBA H» o «V-2»; las noticias siempre eran buenas, resultaba
dificil acostumbrarse a ello. Los kanamitas estaban trabajando en bioquimica
humana, y en nuestra embajada corria la voz de que estaban a punto de anunciar
métodos para hacer nuestra raza mas alta, mas fuerte y mas sana —practicamente una
raza de superhombres— y ya tenian una cura potencial para las enfermedades
cardiacas y el cancer.

Estuve quince dias sin ver a Gregori después de haber descifrado el titulo del
libro; me fui de vacaciones a Canada. Al volver, me quedé impresionado al observar
el cambio que habia experimentado.

—¢Queé ha pasado, Gregori? —le pregunté—. Pareces el demonio en persona.

—Bajemos al bar.

Fui con é€l, y se tomo un escocés de un solo trago como si lo necesitara.

—Vamos, hombre, ;qué es lo que pasa? —apremié.

—ILos kanamitas me han incluido en la lista de pasajeros de la proxima nave de
intercambio —dijo—. A ti también, de lo contrario no estaria hablando contigo.

—Bueno —dije—, pero...

—No son altruistas.

Intenté razonar con €él. Le hice notar que habian convertido la Tierra en un paraiso
comparandola con lo que era antes. El se limit6 a menear la cabeza.

Entonces le pregunté:

—Bueno, ;qué hay de las pruebas realizadas con el detector de mentiras?

—~Una farsa —replico, sin calor—. Ya te lo dije en su momento. Sin embargo, en
aquella ocasion dijeron la verdad.

—¢:Y el libro? —pregunté, molesto—. ;Qué hay de ese... Como servir al
hombre? Eso no te lo dieron para que lo leyeras. Esta escrito en serio. ;Como puedes
explicarlo?

—He leido el primer parrafo de ese libro —dijo—. ¢Por qué crees que llevo una
semana sin dormir?

—¢Por qué? —inquiri yo, y €l esboz6 una extrafia sonrisa.

—Es un libro de cocina —repuso.
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UNA BOMBA EN LA BANERA

THOMAS N. SCORTIA

El joven dijo que su nombre era Sidney Coleman. Parecia un nadador profesional
de escasos musculos y cierta tendencia a engordar. En aquel momento, sus ojos
estaban hundidos y tenian una expresion salvaje.

—Dijo que mi cuarto de bafio era el centro de un nexo probabilistico —gimio el
joven—. Y ahora hay una bomba H en la bafiera.

Caedman Wickes pas6 una mano roja y delgada por encima de la rayada
superficie de su mesa e hizo una mueca al notar un tacto arenoso bajo su palma.

Después inspeccion6 minuciosamente la aspera pelusa rubia que cubria sus dedos.

—¢Hace alguna otra cosa? —pregunt6 al fin con gran ponderacion—. ;Tictac,
por ejemplo?

—Nada. Esta inmovil, mirando el grifo del agua caliente con su estupido ojo azul
y diciendo toda clase de trivialidades.

—:No es todo eso un poco ridiculo? —pregunto Wickes.

—Eso es lo que penso la policia. —Coleman se pas6 los dedos por el cabello
negro pelado al rape.

—No, no hablaba en serio. Al fin y al cabo —sefal6 Wickes—, si se pone algo
tan grande como una bomba en un cuarto de bario, el sitio 16gico es la bafiera.

—Logico para usted, quiza.

Wickes se tocé pensativamente la nariz e hizo un gesto en direccion a la puerta
del despacho. En ella habia un letrero que decia: «Caedman Wickes, Investigador
Privado, Especialista en Denuncias Singulares.»

Dijo:

—En mi profesion, suelo toparme con cosas insolitas; pero siempre hay una
l6gica interna. Esta es la razén de mi éxito. Siempre..., siempre hay que buscar la
logica interna. Todo lo demas se da por afiadidura.

Unio los dedos de ambas manos con expresion abstraida.

—Me acuerdo de un cliente que creia tener a un venusiano atrapado en la
lavadora. Muy logico, si uno se detiene a pensarlo. Sin embargo... —Wickes fruncio
los labios tristemente—, resulto que estaba completamente loco. Una verdadera pena.
iUna idea tan magnifica! De todos modos, creo que la idea de utilizar una bomba H
es ridicula. Lo mejor que dicha bomba podria hacer seria volatizar la ciudad vy,
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posiblemente, los suburbios mas cercanos. No vale la pena preocuparse acerca de
ello.

—En realidad, no dijo que fuera una bomba H —repuso Coleman con cansancio
—. Fui yo quien lo dedujo. Al fin y al cabo, dijo que queria destruir este universo.

—ijAh! —Los ojos de Wickes centellearon—. ;No el Universo? ¢Solo este
universo?

—Lo dej6 bien claro. Dijo que hay un niimero infinito de universos probables. El
solo quiere destruir el mejor de todos los universos posibles... éste.

—Indudablemente paranoico —coment6 Wickes.

—Desde luego. Esto forma parte de su terapia. Esta loco.

—¢Asi que éste no es su universo?

—Yo diria que no. La cura no serviria de mucho si destruyera el universo donde
él vive, sno cree?

Wickes fruncio los labios.

—No necesariamente. Caramba, recuerdo que...

Coleman se puso en pie de un salto y se incliné hacia delante, apoyando las
manos en la mesa.

—iBasta de recuerdos! Ya estoy harto de sus divagaciones. Esa cosa dice que va a
explotar este martes. Tiene que idear un medio de desconectarla.

—Paciencia, paciencia —reprendio Wickes—. No sirve de nada perder la cabeza
en esta clase de cosas.

Desdobl6 su cadavérico esqueleto de un metro ochenta y cinco de estatura de
detras de la mesa, y cogié un impermeable, una bufanda de lana negra y un sombrero
de fieltro manchado y con el ala desgastada de la parte superior de un archivador
abollado.

—Tendria que fumarme una pipa —coment6 mientras se ponia dichas prendas—,
pero creo que el abrigo y el sombrero ya son concesién suficiente al
convencionalismo, ;verdad?

—Me importa un bledo que lleve leotardos rosa o vuele por el aire —replico
Coleman—. Lo unico que quiero es que haga algo con la bomba que hay en mi
bafiera.

Wickes alzé una mano inerte y sefialo hacia la puerta.

—Veo —dijo mientras atravesaban el pasillo, y sus pies provocaban chirriantes
lamentos en los tablones del suelo— que usted no se da cuenta de la belleza de la
situacion.

—c:Belleza? ;Le gustaria tener una bomba en su bafiera?

—Fsta no es en absoluto la cuestién —increpé Wickes—. Esto me recuerda a un
cliente que tenia el proyecto de psicoanalizar a su tatarabuelo. Segun su teoria, las
neurosis se transmitian genéticamente. Bueno, queria que yo indagara el paradero del
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anciano caballero en cierto dia de mil ochocientos treinta y pico y...

Coleman miraba ferozmente a derecha e izquierda mientras bajaban las escaleras.
Wickes decidi6 hacer caso omiso de su angustia. Ademas, la Aventura del
Psicoanalisis Retroactivo, tal como le gustaba denominarla, le ayudaba a adquirir la
disposicion de animo mas adecuada.

Estaba un poco molesto, mientras atravesaban la ciudad en un taxi, de que
Coleman desplegara tan lamentable falta de interés por tomar parte en la
conversaciéon. Estaba muy inquieto y se sobresaltaba con cualquier ruido. Una vez,
cuando un automavil hizo una falsa explosion, por poco se desmayo.

Poca elasticidad, pensé Wickes, y chasque6 mentalmente la lengua.

La casa era un edificio de construccion reciente y cinco habitaciones bastante
pequefias en uno de los poligonos mas nuevos de las afueras de la ciudad. Mientras
Coleman abria la puerta, Wickes no dejo de mirar de arriba abajo de la manzana.

—iQué raro! —comento.

—¢Qué es lo raro?

—No hay antenas de television.

—No encontrara ninguna en esta zona —explico Coleman—. Estamos en un area
desconectada. Ni siquiera hay recepcion de radio. Por eso compré la casa tan barata.

Al entrar en la casa, Wickes oy6 un débil tarareo atono en el aire. Tenla una
extrafia naturaleza musical, sin ser realmente una melodia.

—Oh, habia olvidado decirselo —explic6 Coleman—. Canta.

Wickes alz6 una ceja.

—¢Que la bomba canta? ;En la bafiera?

—FEn la bafiera.

—iQué apropiado! —exclamo6 Wickes.

Mientras Coleman se despojaba del sombrero y el abrigo, Wickes cruzo el salon,
siguiendo el sonido a lo largo de un corto pasillo hasta un espacioso cuarto de bafio,
embaldosado en tonos coral y rosa.

Habia una bomba bastante grande en la bafiera.

Tenia un solo ojo azul de mirada inexpresiva. Miraba fijamente el grifo del agua
caliente y cantaba.

—:Lo ve? —dijo Coleman a su espalda—. La policia no me crey6. —Su voz era
estridente e histérica.

—Este es el mejor de todos los mundos posibles —dijo la bomba—, pero el de
marfiana sera mejor.

—Interesante —dijo Wickes.

—¢Qué voy a hacer? —gimi6 Coleman.

—Todos los dias, en todos los sentidos, las cosas estan mejorando mas y mas —
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recito la bomba. Su canturreo aumenté de tono una fraccion de octava.

—Una incurable optimista —observo Wickes.

—iTa! —sollozé Coleman—. jFuera de mi bafiera!

—No puedo —dijo la bomba, interrumpiendo su cancién—. No tengo piernas. No
tengo brazos. No saldré —afiadi6 al cabo de un momento.

Empez6 a cantar de nuevo. La musica era extrafiamente regular, con una
consistencia interna que Wickes encontr6é vagamente familiar.

—¢Qué estas cantando? —pregunto.

—Frankie y Johnnie —respondi6 la bomba. Por vez primera, el ojo azul dejo de
mirar al grifo para fijarse en Wickes—. ;Te gusta?

—Bueno —dijo Wickes, reflexionando—, no se parece demasiado a Frankie y
Johnnie.

—Sin embargo, lo es —dijo la bomba—. La estoy cantando en clave.

—Empieza a darme dolor de cabeza —se quejé Coleman.

—ilInculto! —dijo despreciativamente la bomba, pero el canturreo aumenté de
tono y pronto fue inaudible. El ojo volvié a su mirada fija. Esta vez, escogio el grifo
de agua fria.

—Sera mejor que se acueste —aconsejo Wickes a Coleman.

Se sacO una cinta métrica del bolsillo y empez6 a medir la distancia que habia
entre los accesorios del cuarto de bafio. Ocasionalmente chasqueaba la lengua y
tomaba rapidas notas en una agenda marron de imitacion de cuero.

Coleman le observaba silenciosamente.

La bomba seguia con la vista clavada en el grifo del agua.

Wickes murmuré algo.

—¢Qué dice? —pregunto Coleman.

—Como en el problema de la aguja del conde Buffon —dijo Wickes—. La razén
entre la anchura de la bafiera y la anchura de la habitacion.

—¢Cuanto es?

—Tres coma uno, cuatro, uno, seis —recitdo Wickes—. Pi, eso es lo que es.

Hizo un movimiento afirmativo con la cabeza y enroll6 la alfombra de bafio junto
al taburete. Pensativamente, extrajo un par de dados de su bolsillo. Empez¢ a tirarlos
al suelo, haciéndolos chocar contra la base embaldosada de la bafiera.

Los dados sumaron repetidamente siete.

—Le daré un consejo —dijo Wickes lentamente.

—¢S1? —apremio Coleman.

—~Cuando esto haya terminado...

—¢S1?

—... arrancaria la bafiera e instalaria una mesa de dados. Claro que tendria que
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cambiar un poco las reglas de la casa, puesto que todas las tiradas darian un siete,
pero...

Estaba hablando a una puerta abierta Coleman habia atravesado el pasillo con
pasos inseguros y se habia desplomado en un sillon de la sala de estar. Desde el
cuarto de bafio, Wickes le oy6 gemir débilmente.

—FEste es el mejor de todos los mundos posibles —dijo la bomba con tono
dogmatico.

—¢De verdad? —pregunt6 Wickes.

—Oh, claro que si. Tiene que serlo; me apuesto lo que sea —ret6 con presuncion.
Entonces empez0 a cantar de nuevo.

—¢Es que no puedes cantar otra cosa mas que Frankie y Johnnie? —pregunto
Wickes.

—FEsto era Down by the Old Mill Stream.

—Parecla Frankie y Johnnie.

—iQué falta de educacion! —resoplé la bomba—. Indudablemente, éste es el
mejor de todos los mundos posibles —afiadio al cabo de un momento.

—:Por qué? —inquirié Wickes.

—Oh, porque si.

—Pues no es verdad, ¢sabes? En realidad, es un mundo inferior.

—iNo lo es! jTiene que ser el mejor!

—Me temo que no lo sea.

—iMentiras, mentiras! —exclamé apasionadamente la bomba—. Te daré
ventaja..., cualquier ventaja.

—¢Para apostar?

—iNaturalmente! ;No te atreves?

—Por qué tiene que ser el mejor de todos los mundos posibles?

—¢Apuestas 0 no apuestas?

—¢Por qué el mejor de todos los mundos posibles? —insistio Wickes.

La bomba guard6 silencio. Después empezd a canturrear en un crescendo
estridente. Wickes se dirigi6 al salon. Coleman estaba hundido en un sillon, con la
cabeza entre las manos.

—Frankie y Johnnie? —pregunt6 débilmente.

—Down by the Old Mill Stream —Ile dijo Wickes.

—NM airzy Doats —corrigio la bomba desde el cuarto de bafio.

—c:Sabe que esto puede volver loco a cualquiera? —dijo Wickes.

—¢:Por qué no aceptaba la apuesta? —pregunto sarcasticamente Coleman.

—Sobran las ironias. Ademas, yo nunca apuesto. Por otro lado, esa bobada puede
ser importante.
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—¢En qué sentido?

—Bueno, pueden deducirse ciertas cosas acerca de una sociedad cuyas maquinas
son aficionadas a los juegos de azar.

—Si —repuso Coleman—. Quiza ese universo haya sido conquistado por una
raza de bandidos de un solo brazo procedentes de Las Vegas!!.

—No es nada improbable —dijo Wickes—. Excepto que éste no tiene brazos. Sea
como fuere, el mundo de la bomba sabe mucho mas que nosotros sobre
probabilidades.

—¢Ya ha descubierto la l6gica interna? —se burl6 Coleman.

—Exactamente —dijo Wickes con sorprendida aprobacién—. Ni yo mismo
hubiera podido explicarlo mejor.

Wickes se sent6 en una silla y se mir6 fijamente las puntas de los zapatos negros.
Al cabo de un momento se levanté y fue hacia el teléfono que habia sobre la mesa
cercana al sillén de Coleman.

—Ya era hora —observo agriamente Coleman.

—iBah! —dijo Wickes.

Marco6 un numero y hablé unos momentos. Después marco otro numero. Tras una
corta y lenta conversacion, colgé triunfalmente el teléfono.

—iAja! —dijo.

—¢Aja? —inquirio Coleman—. ;Aja?

—Si, aja. He hablado con el director del programa de la WWVI. Ahora tienen
puesto un tocadiscos.

—Con una bomba a punto de explotar —exclam6 Coleman—, él llama para
solicitar un disco. ;Qué ha pedido? ;Mairzy Doats?

—FEsto sobraba. Acaban de tocarlo. Y antes, Down by the Old Mill Stream. Y
antes...

—Frankie y Johnnie?

—FExactamente. Veo que entiende mis métodos.

—Si —repuso débilmente Coleman desplomandose nuevamente en el sillon.

—Ahora he de irme —dijo Wickes.

—¢Con la bomba en el cuarto de bafio? ;Y yo?

—Bueno, usted puede leerle un rato —sugirié Wickes.

Coleman siguié con la vista a Wickes mientras éste se acercaba a una libreria
situada junto a la puerta y miraba los titulos. Escogio un libro y se lo dio a Coleman.

—Fste —dijo.

—c:Crimen y castigo?

—Un libro delicioso —dijo Wickes—. Tan lleno de..., de... —agit6 una mano
con indecision—. De weltschmerz. Oh, si —dijo junto a la puerta—. Si éste le aburre,
empiece, Los siete que fueron ahorcados. Un poco de morbosidad siempre es
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conveniente..., incluso para una bomba.
Y cerro la puerta con la debida consideracion.

Tras dejar a Coleman, Wickes anduvo varias manzanas, sumido en sus
pensamientos. Llegé a la conclusién de que aquella situaciéon tenia sus puntos
intrigantes. El mayor problema era el punto de contacto. Evidentemente no se
obtendria nada limitdndose a desconectar la bomba. La organizacién desconocida de
terapéuticos que la habian puesto alli volveria a intentarlo, quiza con mas éxito.

Pero ¢como actuar contra aquellas mentes caprichosas en una apuesta imposible
de adivinar? Era como el tatarabuelo actuando contra el cliente de Wickes aficionado
al psicoanalisis.

La palanca..., si por lo menos hubiera alguna palanca. Pero s6lo habia una bomba
con un optimismo excesivo y una fiebre de juego inconfesable, asi como la
costumbre de codificar canciones populares.

Se detuvo en medio de la acera, indiferente a las miradas de los peatones. En
cuestion de segundos, su cabeza estuvo envuelta en una espesa humareda de
concentracion. No volvio a ser consciente de lo que le rodeaba hasta que la cazoleta
de la pipa se calent6 demasiado.

Par6 un taxi y se hizo conducir a la biblioteca municipal. Alli permanecio algun
tiempo entre los estantes de matematicas, seleccionando primero un volumen sobre
estadisticas y probabilidades y después otro. Finalmente encontré lo que buscaba, una
larga tabla de nimeros aleatorios empleados para solucionar secuencias aleatorias en
experimentos fisicos. En un momento que la bibliotecaria no le miraba, arranco
decididamente las dos paginas de la tabla y se fue.

Después entr6 en una tienda de magia, donde compro una baraja de cartas
marcadas, un par de dados con truco y un libro sobre sistemas de ruleta. En el taxi,
ley6 los primeros capitulos del libro y finalmente lo tiré por la ventana cuando el taxi
se detuvo en un semaforo.

Una vez en su oficina, hizo dos llamadas telefénicas, una a un amigo que era
ingeniero electronico y la otra a un amigo que tocaba el fagot. A continuacién
rebusco en el archivador hasta encontrar una cinta magnetofénica que usaba como
dictafono, se puso el impermeable y el raido sombrero, y se dirigi6 hacia la calle.

Tras pasar tres horas con el amigo que tocaba el fagot, fue a casa de su amigo
ingeniero para recoger las piezas del equipo que éste le habia montado. Se detuvo en
un bar para tomar un rapido refrigerio y llegd a casa de Coleman a las siete y cuarenta
minutos.

—Ya era hora —dijo el joven—; estoy completamente ronco. —Llevaba el
ejemplar de Crimen y castigo en una mano, y tenia el pulgar metido en una pagina
cercana a la mitad del libro. Al cerrar la puerta, Wickes oy6 un débil murmullo en el
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cuarto de bafio.

—Mentiras, mentiras —estaba diciendo la bomba.

—No le gusta Dostoyevski —suspir6 Coleman.

—De gustibus non est disputandum —cito frivolamente Wickes.

—Si —repuso abstraidamente Coleman.

—Yo —anuncié Wickes con solemnidad mientras se quitaba la gabardina
cuidadosamente— he estado aprendiendo a componer musica para fagot.

Sefial6 con un gesto hacia el estuche de piel de la cinta magnetofénica, que habia
colocado cerca de una maleta negra.

Coleman le mir6 fijamente con los labios apretados.

—~Oh, alargueme el abrigo —dijo Wickes—. jBuen chico!

Extrajo varios periodicos enrollados, que procedio a desenrollar. En la primera
pagina de todos ellos habia varios articulos subrayados en negro.

—Dostoyevski esta muy bien —dijo Wickes—, pero no podemos descuidar los
sucesos cotidianos. —Sonri6 con afectacion.

Los labios de Coleman se pusieron aun mas blancos.

—Tenga —dijo Wickes, entregando a Coleman un paquete de tamafio reducido.

—:Qué es? —pregunto esperanzadamente Coleman.

—Dados. Es posible que queramos jugar un rato.

—:Es que se ha vuelto...?

—:Loco? Oh, no; por lo menos, no en el sentido habitual. Ahora déjeme ver
cémo funciona esto.

«Esto» era la enigmatica maleta negra de la cual Wickes extrajo un sorprendente
surtido de aparatos electronicos. Siguiendo un diagrama que sacé de su bolsillo,
empezo6 a conectar diversas unidades. Eventualmente, extendio un largo alambre por
la habitacion y lo colgé por encima de la puerta y las cortinas de la sala de estar.

—ILa antena —explico.

Encontré un enchufe y conect6 el aparato. Entonces empez6 a montar la cinta
magnetofénica.

—Espere a oir esto —dijo—. Un solo de fagot.

—Este hombre esta chiflado —dijo Coleman con displicencia a las paredes de la
habitacion.

Wickes tocé varios mandos de la cinta magnetofénica y bajé una palanca del otro
aparato. La estancia se llen6 repentinamente con los roncos grufiidos de un fagot. Las
notas eran largas y angustiosas y no formaban ninguna melodia.

Coleman se tap6é los oidos con ambas manos cuando la discordancia fue
contestada por un subito ruido procedente del cuarto de bafio.

—:Lo ve? —grito Wickes por encima de la enloquecedora cacofonia—. La
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bomba esta en constante comunicacién con sus creadores. Emplea las ondas
radiofénicas que estan inmovilizadas en este espacio muerto. Esa es la razon de que
no obtengan recepcion en esta zona. Una consecuencia natural del nexo de
probabilidad que hay en el cuarto de bafio es confinar toda la radiacion al universo de
donde procede la bomba.

—Si, pero...

—Asi que le proporcionamos impulsos radiofénicos aleatorios..., mi solo de
fagot esta compuesto a partir de una tabla de nimeros aleatorios. No puede codificar
una secuencia aleatoria. Por lo tanto, no puede comunicarse.

En este punto, la bomba lanz6 un fuerte gruiido.

—ijAhora! —grit6 Wickes con un brillo salvaje en los ojos. Eché a correr hacia el
cuarto de bafio, con un periodico enrollado ante él como una lanza.

La bomba seguia en la bafiera, gimiendo débilmente. Coleman se detuvo junto a
Wickes cuando éste desenrollo el periodico y empezo a leer.

—Un padre asesina a una familia de cinco miembros —recit6 Wickes.

La temblorosa bomba lanz6 un estridente chillido.

—Miillares de personas mueren al hacer erupcion un volcan —ley®.

—iMentiras, mentiras, mentiras, mentiras!

—En la India, una plaga arrebata millones de vidas.

La bomba empezé a aullar, con una voz que aumentaba en estridencia por
momentos.

—iBasta! jCallese ya!

Wickes se volvio hacia la reluciente maquina que ocupaba el espacio donde
estuviera una de las paredes del cuarto de bafio.

—He dicho que se calle —repiti6 el hombrecillo calvo de la maquina.

—Es él, es él —gimié Coleman—. El hombre de quien le hablé cuando fui a su
oficina.

—Interesante —dijo Wickes. Sefial6 hacia la parte inferior de la maquina, donde
relucia un pequenio letrero metalico. El letrero rezaba: «Paranoicos andnimos. Tu
también puedes destruir un universo.»

—iHagalo callar! —chill6 el hombrecillo, blandiendo algo que parecia un arma.

—Desenchufe la cinta magnetofénica —dijo Wickes a Coleman.

Coleman se dirigio hacia el salon.

—:Qué se propone? —inquirié el hombrecillo mientras bajaba de la maquina.
Bajo sus espesas cejas, tenia la cara congestionada por el furor. Llevaba un par de
pantalones cortos y una camiseta hechos de una tela metalica. Unas botas altas hasta
media pantorrilla cubrian sus pies. Una especie de tirantes rodeaban su cintura y
hombros, y de estos tirantes colgaban diversos aparatos desconocidos.
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—Este es el mejor de todos los mundos posibles —dijo la bomba en un sollozo.

—Claro que lo es —dijo el hombre con tono conciliador—. {No permitas que
nadie te diga lo contrario!

—¢Hacemos una apuesta? —ofrecio Wickes.

—Ja —repuso el hombre, pero pareci6 interesado.

—Tiene miedo de perder su... ah... camisa? —inquiri6 Wickes.

—No le servira de nada —dijo sombriamente el hombre—. Tengo que destruir un
universo. El mejor. Este.

Una cajita que colgaba de los tirantes zumbé débilmente. EI hombrecillo la
descolgd, se la acerc6 a los labios y pronuncié unas cuantas palabras
incomprensibles.

—Mire —dijo Wickes—, éste ha de ser el mejor de todos los universos posibles,
;verdad?

—Lo es —repuso el hombrecillo con suficiencia—. Ellos lo planearon asi

—Ellos?

—Mis psicometros. No tendria objeto destruir cualquier universo. Tiene que ser
el mejor.

—Debo decirle que es usted notablemente objetivo,

—¢Por qué no? Es mi neurosis, ¢verdad?

—Quiza éste no sea el mejor de todos los mundos posibles.

—iRidiculo! —murmuré la bomba desde la bafiera.

—:El mejor para quién? —inquirié Wickes—. ;Segun qué criterio? ;El suyo?

—Naturalmente.

—¢:Quiere apostar?

El hombrecillo se humedecio los labios.

—Nadie me ha acusado nunca de ser un estafador.

—Si para usted es el mejor de los mundos posibles —dijo Wickes—, ganara.

—~Cierto, cierto —dijo la bomba.

Coleman habia vuelto a la habitacion. Contemplaba al hombrecillo calvo con algo
semejante al terror.

—Los dados, por favor —dijo Wickes a Coleman.

—¢Qué se propone? —inquirio el hombrecillo.

—Demostrarle mi punto de vista.

El hombrecillo calvo sonri6 ironicamente.

—Hay algo que deberia saber.

—No importa.

—Después no diga que no he intentado advertirle.

—Démosle un poco de interés al asunto —dijo Wickes—. ;Una apuesta

www.lectulandia.com - Pagina 72



colateral?

—Hecho. —EI hombrecillo extrajo unas monedas del bolsillo.

—Su dinero no me sirve —observo Wickes.

—De todos modos, no puede ganar.

—¢Qué le parece algo mas tangible? —pregunt6 Wickes—. Uno de estos
aparatos, por ejemplo. —Sefial6 hacia los tirantes.

—Hagalos rodar desde la pared —dijo el hombre, sacando uno de los
instrumentos.

Wickes hincé una rodilla en tierra y tiré los dados. Salieron dos cuatros.

—iHah! —exclamé Wickes.

Tir6 tres veces mas. A la cuarta tirada, sali6 un seis y un dos.

Media hora mas tarde, Wickes habia despojado al visitante hasta de los
pantalones cortos.

El hombrecillo se puso airadamente en pie.

—iHa trucado los dados!

—Demuéstrelo.

—Renuncio.

—iCobarde! jEstafador!

—Esto es demasiado. jTu! —grito el hombrecillo a la bomba—. jOlvidate del
martes! jExplota dentro de una hora!

Después salto al interior de la maquina y desaparecio de la vista.

—Ahora si que la ha hecho buena —se lament6 Coleman.

—Hoy es el dia mas estupendo de todos —dijo la bomba.

—Hm-m-m —murmuré Wickes, inspeccionando todo el botin que tenia a sus
pies. Finalmente seleccioné el comunicador con forma de caja que el hombrecillo
habia utilizado y lo examiné minuciosamente.

Coleman se dejo caer al suelo y empezo a tirar los dados abandonados con
desesperacion. Al cabo de un momento, los cogio y los inspeccionod atentamente.

—iHey! —exclamé—. jEstos dados no tienen unos, ni treses ni cincos!

—FExacto —dijo Wickes.

—FEntonces, ;como se puede sacar sietes?

—No se puede.

—Pero esto no es honrado.

—¢Por qué? El estaba tratando de hacerme trampas.

Mientras Coleman meditaba sobre la cuestion, Wickes empezd a hablar
seriamente a través del comunicador. Al poco rato, parecio satisfecho.

—Muy bien —dijo—, ya es hora de que descansemos un poco. ¢Por qué no hace
café?
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—Ese artefacto explotara dentro de una hora —protestd6 Coleman—. jHaga
alguna cosa!

—Paciencia, paciencia. Todo lo que podia hacerse ya se ha hecho.

Se dirigio6 hacia la sala de estar, con Coleman pisandole los talones.

—Por lo menos, llame a la patrulla de explosivos —dijo Coleman.

—No es necesario.

—iMaldito chiflado!

—No debe ser tan ofensivo —dijo Wickes—. Si se tomara la molestia de aplicar
la 16gica, veria que ciertas caracteristicas de ese otro universo pueden ser...

—Paz, hijos mios —dijo una voz desde el cuarto de bafio.

De pie en el umbral estaba la majestuosa figura de un hombre. Era alto y muy
bello, con una ligera corona de cabello rubio. Tenia los ojos expresivos y etéreos.

—Bueno —dijo Wickes—, veo que no ha perdido el tiempo.

—Siempre estoy dispuesto a ayudar a un universo doliente —dijo el hombre,
alzando los ojos hacia el cielo.

—Esta en el cuarto de bafio —dijo Wickes.

—Ya me he ocupado de ella —repuso el hombre—, mientras ustedes dos se
peleaban como nifos.

—iComo nifios! —exclamo6 Coleman—. Si cree que...

—Paz, hermano —dijo el hombre—. Todos hemos de vivir en perfecta armonia.

Dio media vuelta y se encamin6 hacia el cuarto de bafio.

—Espere —Ilamo6 Wickes y corrio tras él. Coleman le siguio torpemente, con los
ojos abiertos como platos. En el cuarto de bafio, la bafiera estaba completamente
vacia.

—EI amor todo lo puede —dijo el santon. Por vez primera, Wickes se fijé en la
tenue aureola que brillaba sobre su cabeza.

El hombre se dispuso a subir a una maquina que habia junto a la pared.

—iLastima! —suspir6—. Otros mundos, otras necesidades. Trabajo, mucho
trabajo.

Antes de que la maquina desapareciera de su vista, Wickes vio el reluciente
letrero de metal que habia sobre ella.

Decia: «Mesias, S. A. Tu también puedes salvar un universo.»

Mas tarde, en el salén, Coleman se ech6 con agotamiento en el sofa mientras
Wickes se apoyaba en la repisa de la chimenea y miraba sofiadoramente al hogar
apagado, chupando su pipa sin encender.

—Puedo entender como anul6 la comunicacion de la bomba —dijo Coleman—,
pero ¢y los periddicos?

—Bueno —explic6 Wickes—, a nuestro amigo paranoico no le hubiera servido
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de nada destruir cualquier universo. No podia ser uno que estuviera mejor destruido,
porque la terapia no habria tenido sentido. De ahi Dostoyevski y los periodicos. Tenia
que demostrarle que lo mejor para este mundo era ser aniquilado. Este era el tinico
medio de arrancar al paranoico de su lugar de observacion en su mundo. Destruir la
conviccion de la bomba de que éste era el mejor universo, pero evitando que le
transmitiera toda la historia a nuestro amigo el hombrecillo calvo.

—¢Y la artimafia de los dados?

—Bueno, era evidente que dan gran importancia al juego. Ademas, estaba seguro
de que el aparatito que utilizé le mantenia en contacto con su mundo. Yo solo tenia
que ganarle el comunicador. Todo lo demas se dio por afiadidura.

—¢:Por logica interna?

—Naturalmente.

—Como los venusianos en las lavadoras.

—~Claro.

—Perdoneme por ser tan estupido —dijo ironicamente Coleman.

—ILo tnico que pasa es que no esta acostumbrado a pensar en estos términos —
dijo Wickes—. Resulta evidente que si hay una organizaciéon que ayuda a los
paranoicos autorizandoles a destruir un universo, debe haber una contraorganizacion
para los desgraciados que quieren salvar un universo.

—:Mesias, S. A.?

—Exactamente. La logica interna de la situacion lo requeria. Yo sélo tuve que
ponerme en contacto con ellos. El trabajo se hizo para regular... un universo que
necesitaba salvacion.

Coleman se puso en pie con esfuerzo.

—Creo que necesito una aspirina —dijo débilmente. Se dirigié con paso vacilante
hacia el cuarto de bafio.

El hombrecillo con la toga ribeteada de escarlata agitaba ferozmente una daga. Se
detuvo al ver a Wickes y sonri6 a modo de disculpa.

—Oh, caramba —dijo—. Usted no es Julio César, ;verdad?

Se dirigi6 rapidamente hacia su maquina.

Antes de que desapareciera, Wickes logr6 descifrar el reluciente letrero que habia
sobre ella.

Decia: «Percepcion Retrospectiva, Ilimitada. Td también puedes cambiar un
universo.»

Wickes uni6 las manos con embeleso.

—Muy hermoso —murmuré—. Verdaderamente hermoso.

En la bafiera, Coleman se limit6 a lloriquear.
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EL HECHICERO NEGRO DEL CASTILLO NEGRO

ANBREW J. BLACK OFFUTT

Kimon el koneriano contempld el castillo negro que se elevaba hacia el cielo sin
luna, cuyas lobregas torrecillas y minaretes parecian oscuros dedos que mostraran el
camino hacia los dioses de las sombras. Kimon se ri6 entre dientes, produciendo el
sonido ronco y grave propio de un hombre gigantesco que procede de una oscura
tierra barbara. Bueno, pensé, el mago negro Reh y todos sus demoniacos guardianes
no tardarian en reunirse con aquellos sombrios dioses de Atramentos..., a no ser que
lo hiciera él mismo. Desaté la empufiadura negra de su larga espada, Devoradora,
lanz6 una ojeada al anillo que llevaba puesto, y ascendi6 la colina que subia hasta el
castillo.

Un hombrecillo llamado Kohl le habia hablado del lugar. En el castillo negro de
Atramentos, le dijo Kohl, esta la princesa Sabell, cautiva del hechicero Reh. El
alcazar resultaba inexpugnable a causa de los conjuros de Reh y sus demonios. La
princesa era la unica que conocia el paradero de las joyas de Chthon: gemas que
pagarian el rescate del mismo rey Minaceos. jNingun hombre iba a rescatar princesas
sin alguna razon! En una lébrega taberna, donde tomaron varias copas de vino, los
dos hombres decidieron compartir el tesoro. Después, como uno de ellos era barbaro
y tales hombres son conocidos por tener principios y confiar en sus musculos y ser
mas magnanimos que traidores, Kohl explicé a Kimon como llegar al lugar. También
le explico los poderes del anillo que llevaba; aunque no era magico, anulaba todos los
conjuros lanzados contra su poseedor.

Se levantaron y partieron, con Kohl abriendo la marcha. En la oscura calle dijo,
por encima del hombro:

—Me atreveria a llevar a muy pocos hombres detras de mi con los conocimientos
que te he impartido, oh Kimon. Pero es bien sabido que vosotros, los barbaros, sois
hombres de honor, incapaces de apufialar a nadie por la espalda, y...

Fue entonces cuando Kimon, comprendiendo stubitamente que Kohl ya no le era
necesario, le apufiald por la espalda. Naturalmente, cogio el anillo, antes de arrojar al
hombre a la negrura de un callejon.

Tras andar una manzana habia vuelto atras para coger el monedero de Kohl.

Ahora, al levantar la vista hacia el castillo, Kimon se ri6 entre dientes. ; Donde le
habian dicho a aquel pobre idiota tales tonterias sobre el honor de los barbaros?
Meneando la cabeza, puso el pie en la colina sobre la cual se alzaba el sombrio
castillo.
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El monstruoso pajaro aparecio volando como una gran nube de tormenta cargada
de lluvia, haciendo el ruido de un trueno al mover sus alas correosas. Se detuvo
encima de su cabeza, estabilizandose sobre unas alas del tamano de una vela de
trirreme, y las doblé para lanzarse en picado contra él. Su pavoroso grito invadio el
aire rasgado por su paso: «jKamikaze!»

Devoradora devoro.

Llevandose una mano a los arafiazos de mas de dos centimetros de profundidad
que ponian al descubierto los musculos de su vigoroso torax, Kimon bajé la mirada
hasta el cuerpo del pajaro caido. Se retorcia incluso muerto, y un horrible icor
viriscente brotaba de su cuello. Después se desvanecio.

Kimon siguio adelante, haciendo caso omiso de las heridas de quince centimetros
de longitud que surcaban su pecho; eran relativamente insignificantes y se curarian en
uno o dos meses. Ademas, la sangre que manaba de ellas proporcionaba algo de calor
a su carne desnuda. Al acercarse empez6 a experimentar la peculiaridad del lugar, la
perversidad que lo impregnaba. Zarcillos colgantes de materia espectral semejantes a
telaraflas parecian contorsionarse sobre su rostro. Parpade0 y mene6 la cabeza,
alzando las manos para apartarlos de su camino. Pero sus dedos no tocaron cosa
alguna. Sus ojos no vieron cosa alguna. Alli no habia nada; ni telarafas, ni zarcillos,
ni nada, sino unicamente su misteriosa sensacion. Se estremeci6. Ningin hombre ni
bestia habia sido capaz de atemorizar al gran barbaro. Pero aquel mal tangible nacido
de brujos y sombras, el oscuro mundo de la necromancia y los espectros, el mundo de
las apariciones e intuiciones y cosas que un hombre podia sentir pero no ver...
aquello hizo estremecer a Kimon y sus dientes castafietearon. Toco el anillo,
acordandose de que habia luchado con un demonio del hechicero y lo habia vencido
sin otra cosa que sus musculos y su espada.

Pero ahora el miedo extendia sus garras hacia él y le atenazaba el corazén. Se
estremecio de nuevo. Empezd a temblar. Sintié6 un chorro de agua caliente y un
desabrido sabor en la boca y, lloriqueando, dio media vuelta para huir.

Entonces, con las rodillas temblorosas, y las manos frias y htimedas, se dio cuenta
de lo que estaba sucediendo. Profiri6 una salvaje maldicion barbara a pesar del
magico miedo que le atacaba. Como si estuviera sobre arenas movedizas, se volvio
lentamente, muy lentamente, a mirar el castillo. Levantando la mano izquierda,
apunto el anillo hacia aquellos nebulosos torreones.

—iOs desafio! —vociferd, y por tres veces repitio las palabras que Kohl le
ensefara cuidadosamente, durante media hora escasa de ensayo. Y el anillo parecio
cobrar vida, brillar y despedir un tenue resplandor, y conferir fuerza a su brazo.

La bruma se desvanecié. Las fantasmales telarafias interrumpieron sus invisibles
contorsiones. Su miedo le abandon6. Y ante él aparecio... jel castillo negro de
Atramentos! Ya no era una imprecisa silueta de pavorosa y atroz negrura; ahora solo
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era un montén de negrisimo basalto, que resaltaba claramente contra el cielo. La
puerta se alzo ante él, inmensa y solida. Una cadena con eslabones tan grandes como
sus pulgares estaba sujeta a la anilla, y atada a las altas lanzas que habia a ambos
lados.

Con una exclamacion bogada, Kimon desenvain6 a Devoradora. Aspir
profundamente y, asiendo la espada con las dos manos, la levant6 por encima de sus
hombros para dejarla caer con toda la fuerza de sus vigorosos musculos. Una lluvia
de chispas brot6 de la cadena. La sacudida trepé por sus brazos como lenguas de
fuego. El rebote de la espada estuvo a punto de cortarle de un tajo la cabeza.

Traqueteando, la cadena aguanté.

Entonces lo vio. Estaba simplemente atada a la lanza de la izquierda. jQué tonto!
Sintiéndose avergonzado, la desaté y la paso a través de la anilla. Apoy6 un pie en la
puerta y empujo. La puerta cedio, de un modo extrafio, sin crujir. Un olor a muerte, a
tierra putrida que albergara cadaveres en descomposicion, salio a recibirle con un
helado abrazo. Con Devoradora en la mano, entro en la oscuridad del vestibulo.

La serpiente se encontré frente a él antes de que pudiera darse cuenta de su
existencia. Sus relucientes escamas se alzaron ante él, y sus ojos amarillentos le
contemplaron como los mismisimos fuegos del Hades. Mucho detras de él vio su
inmenso cuerpo que se extendia a lo largo del vestibulo. Olfate6 el desagradable olor
de su aliento cuando silbo, sintié una oleada de aire fétido, y se apart6 de un salto
cuando los ojos centellearon, como las brasas de un fuego que se atiza, para atacarle.

Kimon reaccioné con una velocidad incluso mayor que la del reptil. La enorme
cabeza paso silbando junto a él. Devoradora paso silbando tras ella. El cuerpo del
monstruo se estremecio y agitd con las ultimas convulsiones de la muerte mientras la
cabeza se estrellaba contra el suelo y se alejaba rodando. Rezumo6 un gran charco de
nigrescente icor. La ultima sacudida de la terrible cola alcanzé a Kimon justo debajo
de las rodillas y le envio por los aires a través del vestibulo hasta una gran estancia
adyacente, donde se desplomé de bruces en el suelo. En ningun momento solté a
Devoradora.

Y para Kimon fue una suerte que no lo hiciera.

—iDiablos negros de Lincar! —murmurd, poniéndose en pie; afortunadamente
solo habia rodado unos cien o doscientos metros y no tenia mas que unas cuantas
costillas rotas. Estir6é un dedo roto con una rapida sacudida, mirando a su alrededor.
Alli habia luz, y cuando bajé la vista, el cuerpo de aquel reptil gigantesco se
desvanecio. Pero sus peripecias no habian terminado.

Acercandose a él habia unos hombres que no eran hombres, vivos aunque no
Vivos..., criaturas muertas pero no muertas. Habia media docena de ellos, mostrando
las heridas abiertas que les causaron su violenta muerte. Los ojos de uno estaban
abiertos como platos y su lengua negra colgaba fuera de su boca igual que en el
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momento en que fue muerto por el reptil en un pasado no muy lejano. Eran criaturas
devueltas a la vida espectral por los conjuros de Reh, y Kimon se vio a si mismo
reflejado en ellas. Aquéllos eran sus predecesores; supuestos héroes que habian
acudido a aquel lugar en algin momento del pasado con la misma misién que él. Con
sus manos agarrotadas en alto, avanzaban espasmédicamente hacia él.

Kimon recibi6 al primero con un golpe de espada que envi6 su brazo rodando por
el suelo, mientras un chorro de sangre negra brotaba del mufion. Los dedos siguieron
doblados. El alarido que se escap6 de la garganta de la criatura hel6 la sangre a
Kimon. Sin embargo, el grito y la sangre coagulada le revelaron que aquellos
hombres podian estar muertos, pero que también estaban vivos, y podian ser
exterminados. Aparté de un puntapié a la criatura, cuyo brazo cercenado seguia
rezumando un chorro escarlata por el que se escapaba su seudovida.

Devoradora era una cosa viva que salpicaba las paredes, el techo y el suelo con el
liquido rojizo que levantaba a su paso. Cual negro gigante de Minatoa, avanzo
sembrando destruccion. Solto la espada, notando que las ufias de un moribundo le
desgarraban el brazo al caer. Kimon asi6 a uno de los hombrecillos por los talones y
le hizo describir un arco que derrib6é a uno, dos, tres de los otros. Entonces solto al
hombrecillo y oy6 un ruido semejante al de un melén que se estrella cuando su
craneo choco contra la pared y despidié una maloliente mezcla de sangre roja y
materia gris. Mientras los demas se retraian, invadidos por el miedo, Kimon se
precipitd sobre ellos como el lobo se precipita sobre los polluelos. Golpeo la cabeza
de los tres hombres que habia derribado.

El pavoroso grito de batalla de Kimon se escap6 de sus labios cuando se volvio
criatura fue a reunirse con el brazo en el resbaladizo suelo cubierto de sangre
coagulada. Dio media vuelta a tiempo para esquivar una enorme hacha en manos de
una criatura cuyo rostro era una espantosa herida, causada por el monstruoso pajaro
del exterior, que en otro tiempo le habia dado muerte. Kimon alz6é un pie para
completar la destruccién de lo que antafio fuera una cara, machacando la nariz y los
dientes y haciendo salir los ojos de sus érbitas, que volaron como agatas por los
aires... causando diversas heridas en los pies de Kimon, cubiertos con sandalias. La
sangre bafio sus piernas y sus pies.

Pero atn quedaban cuatro, y Kimon se abalanzo6 sobre ellos para hacerles seguir
la misma suerte de sus camaradas. Y la siguieron. Eran cosas sin inteligencia, vueltas
temporalmente a la vida para servir de maquinas de combate al sefior de aquel
terrorifico castillo. Los gritos de los lisiados y los moribundos estaban en los oidos y
las venas de Kimon, y uni6 a ellos su propio grito de batalla para darse animos. La
razon desaparecio.

Todos cayeron, en un charco formado por sus jugos carmesies, mientras sus almas
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ansiaban reunirse con su liberador, la siempre hambrienta Devoradora. Y Devoradora
devoro y bebio, y una vez mas los hombres muertos murieron. Las l6bregas estancias
de aquel tenebroso castillo apestaron a sangre coagulada, y se llenaron con el temible
grito del gran barbaro procedente de las montafias de Koneria y los gritos agénicos de
aquellos enviados para destruirle.

Y se encontré nuevamente solo, respirando entrecortadamente, pues habia matado
a muchos, y estaba al limite de sus fuerzas. A su alrededor se amontonaban los
cadaveres, y las manos y extremidades que ya no estaban unidas unas a otras. Su pies
chapoteaban en la sangre derramada y los dedos le escocian. Se arranco
deliberadamente la piel desgarrada del brazo, pues le molestaba al cortar la cabeza de
aquellos que aun no habian sido decapitados. Suponiendo que fracasara, Reh no
podria volver a utilizar a aquellos hombres que debian encontrarse desde hacia
tiempo en las sombras del mas alla. Se enderezd, cubierto con su propia sangre y la
de los demas, y mir6 alrededor.

—iReh!... jLa mas negra criatura que hay sobre la faz de la Tierra!... jReh, que
resucitas a hombres muertos! jReh, comandante de las legiones del Hades! iTu
gigantesco gorrion ha muerto ahi fuera, y tu asqueroso gusano, en el vestibulo! ;Y a
mis pies yacen diez cabezas separadas de sus cuerpos en descomposicion! ;QUE
MAS enviaras a recibir a Kimon de Koneria?

Su voz resono en las estancias vacias, se introdujo en oscuras habitaciones vacias
y volvio a salir, subi6 por la larga escalera que habia frente a él y le envolvié con el
eco producido en las paredes de basalto negro. Aguardo, y no obtuvo contestacion.
Volvié a llenar los pulmones de aire para repetir su desafio, y volvié a abrir las
mandibulas para gritar. Entonces, arriba de las escaleras, aparecio Reh, el Hechicero
Negro del castillo negro de Atramentos. Estaba muy palido.

Sus ojos lanzaron llamas al mirar a Kimon, tal como hicieran los de la serpiente.
Una nariz delgada sobresalia entre ellos, tan curvada como el pico del prodigioso
pajaro. Debajo de esa nariz, unos zarcillos retorcidos de un bigote negro como los
espectrales zarcillos que habian acariciado a Kimon a la entrada de la guarida del
hechicero. Y debajo del bigote habia una abertura sin labios a modo de boca, muy
semejante a las viejas heridas de los hombres muertos que yacian a los pies de
Kimon.

Debajo de esto, como es natural, Reh llevaba el uniforme oficial de la Asociacion
de Hechiceros, Brujos y Magos: una tunica negra de holgadas mangas.

—Kimon de Koneria, ¢verdad? ;Y ta has destruido a todos mis guardianes y
penetrado hasta el corazén de mi fortaleza! jPues bien, Kimon, sé bienvenido! Unete
a mi, ta que eres el mas fuerte de todos los hombres, y ya no tendré que preocuparme
por los intrusos. jSé el guardian del castillo negro!

Los ojos de Kimon eran como los burbujeantes pozos de alquitran de Nigressa al
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devolver la mirada al taumaturgo.

—¢Unirme a ti, criatura infernal? ¢Vivir aqui, como guardian de esta tumba?
iAmo demasiado la vida para convivir con la MUERTE! iTiene que ser una
BROMA!

Los caidos mostachos de Reh se agitaron como tentaculos cuando su boca
pretendi6 sonreir. Movid la mano, trazando invisibles dibujos en el aire. Y el aire se
llen6 de la dorada luz de un millar de velas; las suaves melodias de latides y el
profundo retumbar de tambores y el estridente sonido de las gaitas. Una vision
aparecio ante los ojos de Kimon: una vision de las mas finas y suculentas viandas y
los mas ricos vinos servidos en aureas copas; una vision de almohadas hechas con las
materias mas blandas. Y habia mujeres: esbeltas muchachas con senos tan redondos
como las copas; ojos que hablaban de amor y deseo, caderas que se agitaban y
balanceaban ante €él, Y habia otras, también, mas del gusto del broncineo barbaro:
mujeres de pecho corpulento con agujeros de ombligos en su redondeada barriga y
brazos para estrujar a un hombre en un apasionado abrazo. Sus 0jos eran para €él, s6lo
para él, asi como sus formas, verdaderos calices de sensualidad. Kimon las vio, y las
contemplo, y su gran espada quedd relegada al olvido en una mano inerte mientras se
dirigia hacia ellas con los ojos de los hombres muertos-vivos que habia rematado. La
baba salpico su pecho desgarrado.

Entonces el mago rompi6 su propio conjuro con la excesiva confianza que en si
mismo tenia:

—Aqui se vive bien, Kimon de Koneria, y para un hombre como tt... jesta vida
es mucho mejor que la del superficial mundo exterior!

La neblina se desvaneci6 del cerebro de Kimon como disipada por el sol matinal.
Nuevamente sus ojos, claros y centelleantes, se clavaron en el hombre cubierto por la
tunica negra que habia arriba de las escaleras.

—¢:Vida? ;Llamas VIDA a esta execrable ilusion? ;Llamas SUPERFICIAL al
mundo de los hombres vivientes? No, hechicero, jtu necromancia si que es
superficial! Tu mundo es la MUERTE, y yo me ocuparé de que te retinas en él con
todos los demas muertos.

—Kimon —dijo Reh, enrollandose las mangas—, eres un estorbo para mi.

Kimon puso un pie en el primer escalon, y entonces Reh extendio los brazos.
Unas mufiecas como de descarnado esqueleto emergieron de sus mangas. Una luz
azul brillé y danzo6 en las yemas de sus dedos. En el mismo instante en que tendio los
brazos, apuntando al barbaro con sus garras para electrocutarlo, Kimon alzé a su vez
la mano para mostrarle el anillo. Y por tres veces, grito:

—iTE DESAFIO!

Un relampago se escap6 de las manos de Reh. Fue a desintegrarse frente a
Kimon, en chisporroteantes haces de color cobalto. Centelle6 ante su cara de tal
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modo que parpadeé y cerré los ojos para protegerse del deslumbrante fulgor. Pero no
sintié nada; nada mas que la energia transmitida por el anillo a lo largo de su brazo,
haciéndole temblar como una telarafia a impulsos del viento.

Abrio los ojos. En torno suyo, el rayo azul seguia brillando, pero era dominado
por el poder del anillo. Con un alarido salvaje se precipitdo escaleras arriba,
sosteniendo el anillo frente a él y blandiendo a Devoradora. Su grito rasgo el aire:

—iEl anillo! —grité Reh, con una nota de horror en su voz—. jTienes el anillo de
Sprag! ;Como lo has...? jAnula mi magia! No... atras... NO...

Reh de Atramentos muri6é chillando y agitando sus esqueléticos brazos cuando
Devoradora mordi6 su craneo, frente, nariz, boca y cuello y se cubrié hasta la
empufladura con su sangre. Kimon dejo el cuerpo donde cay6 y volvio a bajar las
escaleras, resbalando con la sangre y rodando los ultimos cincuenta metros. Chapote6
nuevamente entre aquel silencioso rio de sangre con sus islotes de cadaveres
decapitados. Recorrio el sombrio pasillo y se internd por otro, dejando huellas
escarlata, hasta encontrar la enorme puerta con bordes de bronce que Kohl le
describiera.

El primer mordisco de Devoradora la partio en dos, y Kimon derrib6 una de las
mitades. Descendio6 en la oscuridad.

Y siguio descendiendo. Conto hasta diez, su limite, y doblé un dedo, tras de lo
cual empez6 otra vez, y después repitio la accion dos veces mas. Naturalmente, habia
cuarenta y nueve escalones; siete veces siete. Sin embargo, el aire no estaba viciado,
aunque era cada vez mas fresco y humedo. Sigui6 avanzando en la penumbra,
deseando haber llevado una antorcha. Pero a lo lejos se veia un resplandor que bien
podia ser una luz.

Dobl6 una esquina y se encontré envuelto en luz, tan repentina y brillante que
parpadeod y se llevo una mano a los ojos. Entonces Kimon blandio la olvidada espada,
pues vio al hombre. Iba armado y llevaba armadura, y el nasal del yelmo hacia de su
cara una siniestra mascara de palidez. Primeramente el hombre levantd6 una mano
para ordenarle que se detuviera, extendiendo dos dedos, pero se la llevé rapidamente
a la boca al estornudar. No era extrafio, pensé Kimon, reflexionando sobre la
humedad universal de las mazmorras. A lo largo de la historia, una mano de obra
deficiente habia hecho las mazmorras hiimedas y sofocantes.

Alz6 la espada cubierta de sangre y siguio avanzando.

Las manos del hombre volaron hacia la oxidada hebilla, y dej6é que el cinturén y
la espada cayeran al suelo.

—iLoados sean los dioses! jHas venido a rescatarme! jSalvala, salva a la brincesa
Sabell! {Devuélvenos la libertad, bor favor! Guardia, me llamaba guardia... ja mi!...,
y he tenido que obedecerle contra mi voluntad, traer comida y agua, vino y demas
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bara esta bobre muchacha. —Retrocedi6é un paso, con expresion ofendida, y extendi6
un brazo para entregar a Kimon una anilla de la cual pendia una enorme llave.

Envainando la espada, Kimon la cogi6. A la luz de un centenar de antorchas
encendidas, alimentadas por alguna hechicera fuente de aire en aquel lugar, mir6
entre los barrotes de la celda.

Ella era muy hermosa. Su cabellera dorada le caia sobre los hombros y sus brazos
eran torneados y blancos como la nieve. Su pecho hubiera satisfecho al hombre mas
exigente: grande, vivo con su respiracion excitada. Su vestido, segtn €l observo con
mas interés que compasion, estaba tremendamente raido y era demasiado fino para la
helada humedad de la prisién. Los ojos de ella recorrieron su alta figura. Estornudé.

Resguardados por los parpados, los ojos de Kimon no se apartaron de la
muchacha ni en el momento de inclinarse hacia la cerradura. Su nariz estaba
ligeramente roja..., pero ¢quién iba a mirarle la nariz?

—Un hombre llamado Kohl me envio, princesa. Dijo que s6lo ti conocias el
paradero de cierto tesoro... que yo, naturalmente, le prometi entregar. Yo solo he
venido en calidad de héroe para rescatarte de ese malvado Reh. Pero he encontrado
mi tesoro en ti...

Ella asinti6 sin hablar. Sus ojos estaban fijos en la cerradura.

—iAh! —exclam0, cuando la llave dio la vuelta y él abrié la reja. Ella
permaneci6 dentro, hermosa y pura, y Kimon pensé que nunca habia visto una mujer
tan bella, a pesar de la nariz roja. Extendi6é una mano; ella extendi6 las suyas. El se
acerco, la asio por los brazos y la aproximo a su pecho para que sus labios pudieran
beber el néctar de los de ella. Los parpados de la princesa se cerraron cuando alzo6 la
cara hacia él.

—Ahora, Kandentos —dijo, y su boca se encontr6 debajo de la de Kimon.

El techo se derrumbo sobre su cabeza. Ella se desasio del abrazo mientras €l caia
al suelo de la celda. Estaba aturdido, pero no inconsciente, ya que unicamente habia
sido alcanzado por el borde de la hoja de Kandentos. Kimon dio media vuelta y mir6
a su alrededor antes de perder el tiempo necesario para levantarse; esto le habia
salvado la vida mas de una vez. Vio al guardia Kandentos quitandose el yelmo y
tirandolo encima de la espada que habia empleado para herir a Kimon. Sin el nasal, la
nariz del carcelero se veia grande y roja. El rugido de Kimon retumbé en su garganta.

La muchacha sacé decididamente a Kandentos de la celda. Con un rapido
movimiento, cerro la puerta, dio la vuelta a la llave y la tir6 por el pasillo. Agarrando
el brazo de Kandentos, se volvié a Kimon, con los labios fruncidos. Kimon se
asombro al ver manchas frescas de color carmesi en su vestido.

—iEstupido barbaro! —exclam6 nasalmente—. jMachista! jVaya un atavico
imbécil! jMirate..., eres un bruto que solo sirve para matar; todo cubierto de
sangre... y qué olor! —Se volvio de nuevo hacia el antiguo carcelero, que estaba
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secando afanosamente la sangre de Kimon del corpifio de su vestido—. jKandentos
—susurr6—, piensa!

Y se besaron.

—Vamos, Kandentos, mi amor, hemos de encontrar el tesoro. —Volvio a besarle
—. jHumm! Td no eres un bruto maloliente... jQué asco! Ten cuidado con mis
brazos, jese hombre-mono me los ha llenado de cardenales! —Asiendo a Kandentos
por el brazo, y moviendo provocativamente las caderas, se volvio para dirigir una
ultima mirada a Kimon.

—Br-r-r-a-a-a-ak!

Mientras contemplaba como se alejaban por el pasillo en direccion a las escaleras,
Kimon estornudo.

se termino

GLOSARIO DE TERMINOS

término origen significado

Atrabilos atrabilioso  negro
Atramentos atramentoso negro

basalto roca ignea  negro

basalto .
" una redundancia

negro

chthoniano infernalmente negro

Kohl un cosmeético negro

Minaceos amenazador negro
Minatoa  amenazante negro
Nigressa  nigrescente negro

n

nigrescente negro
heraldica:
Sabell ) negro
sable g
sombrio,
etc., etc., etc. negro
tenebroso
lugubre tenebroso negro
Kandentos candente blanco
iniciales de un escritor notablel?!
muy plagiado; él esta muerto,
Reh
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pero su trabajo sigue viviendo
para llenar los bolsillos de otros.

esta vez de verdad: fin

www.lectulandia.com - Pagina 85



GALLEGHER PLUS

HENRY KUTTNER

Gallegher mir6 fijamente por la ventana hacia el lugar donde deberia hallarse su
patio posterior y sintid6 que su estébmago se hundia lentamente en aquel absurdo y
ridiculo agujero abierto en la tierra. Era grande, aquel agujero. Y profundo. Casi tan
profundo como para encerrar la colosal resaca de Gallegher.

Pero no lo suficiente. Gallegher se pregunté si debia consultar el calendario, y
decidi6 no hacerlo. Tenia la impresién de que habian transcurrido varios miles de
afos desde el comienzo de la juerga. Incluso para un hombre de su sed y capacidad,
habia sido una verdadera orgia.

—Orgia —gimio6 Gallegher, arrastrandose hacia el sofa y desplomandose en él—.
Juerga es mucho mas expresivo. Juerga me hace pensar en bombas de incendios y
sirenas de la policia, y eso ya lo tengo en la cabeza... sonando todas a la vez. —Se
incorpor6 débilmente para alcanzar el sifon del licérgano, titubed, y converso
brevemente con su estdmago.

GALLEGHER: Sélo un trago...

EstOMAGO: jCuidado!

GALLEGHER: Una pizca...

EstomMaGo: jO-O-O-OH!

GALLEGHER: No me hagas una cosa asi! Necesito un trago. Mi patio posterior ha
desaparecido.

EstOMAGO: jOjala pudiera!

En este punto se abrio la puerta y entr6 un robot, cuyas ruedas, dientes y
mecanismos se movian rdpidamente por debajo de su superficie transparente.
Gallegher le dirigié una somera mirada y cerro los ojos, sudando.

—Fuera de aqui —exclamé—. Maldigo el dia en que se me ocurri6 fabricarte.
Detesto tus entrafias giratorias.

—No aprecia la belleza —djijo el robot con voz dolida—. Tenga, le he traido algo
de cerveza.

—iHm-m-m! —Gallegher cogid el vaso de plastico de manos del robot y bebio
avidamente. El fresco sabor a calamento le refrescé la garganta—. A-ah —dijo,
incorporandose—. Esto esta mejor. No mucho, pero...

—¢Qué le parece una inyeccion de tiamina?

—Soy alérgico a ese tipo de cosas —explico tristemente Gallegher al robot—.
Estoy condenado a pasar sed. jHm-m-m! —Mir0 al drgano de licor—. Quiza...
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—Hay un policia que quiere verle.

—¢Un qué?

—Un policia. Ya hace rato que merodea por los alrededores.

—Oh —dijo Gallegher. Mir6é hacia un rincon cercano a la ventana abierta—.
¢Qué es eso?

Parecia una maquina de algun tipo especial. Gallegher la observo con perplejo
interés y un algo de estupefaccion. Sin duda alguna él habia sido el constructor de
aquella extrafia maquina. Aquélla era la tnica forma de trabajar que tenia el
excéntrico cientifico. No habia recibido una formacion técnica, pero por alguna
misteriosa razon su subconsciente poseia un toque de genialidad. Consciente,
Gallegher era bastante normal, aunque excéntrico y frecuentemente borracho. Pero
cuando su demoniaco subconsciente se aduefiaba de él, podia suceder cualquier cosa.
Fue en una de esas borracheras cuando construy6 aquel robot, después de lo cual paso
varias semanas tratando de averiguar su finalidad basica. Result6 que la finalidad no
era especialmente util, pero Gallegher se quedd con el robot, a pesar de su
enloquecedora costumbre de buscar por todas partes algun espejo y contemplarse
largamente en él, admirando su interior metalico.

«Ya he vuelto a hacerlo», pensé Gallegher.

En voz alta, dijo:

—Mas cerveza, estupido. De prisa.

Cuando el robot salié, Gallegher desdoblo su larguirucho cuerpo y se acerco a la
maquina, examinandola curiosamente. No estaba en funcionamiento. A través de la
ventana abierta se extendian algunos cables flexibles tan gruesos como su pulgar;
colgaban unos treinta centimetros por encima del borde del hoyo donde debiera estar
el patio posterior. Terminaban en... jHm-m-m! Gallegher tir6 de uno y lo
inspeccion6. Terminaba en unos agujeros de borde metalico, y estaban huecos. Muy
extrano.

La longitud total de la maquina era aproximadamente de un metro ochenta y
parecia un monton de chatarra. Gallegher tenia la costumbre de utilizar sustitutos
provisionales. Si no lograba encontrar la conexion exacta, echaba mano del objeto
adecuado mas cercano —un abotonador, quiza, o una percha— y lo utilizaba. Eso
significaba que un analisis cualitativo de una maquina ya ensamblada no resultaba
nada facil. ;Qué hacia, por ejemplo, aquella lona fibroide enrollada alrededor de los
cables y comodamente albergada en un antiguo molde de hierro?

—Esta vez me he vuelto loco —ponderé Gallegher—. Sin embargo, no estoy tan
mal como otras veces. ;Donde esta esa cerveza?

El robot se encontraba frente a un espejo, contemplandose con expresion
fascinada.
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—:Cerveza? Oh, aqui la tengo. Me he detenido a mirarme un poco.

Gallegher obsequi6 al robot con un grosero juramento, pero cogi6 el vaso de
plastico. Mir6 con los ojos entrecerrados el aparato que habia junto a la ventana, con
su cara larga y huesuda fruncida en un cefio de perplejidad. El producto final...

Los correosos tubos huecos salian de una gran caja que en otro tiempo fuera una
papelera. Ahora estaba sellada, aunque un cigiiefial la uniera a una mindscula dinamo
transformable, o su equivalente. «No —pens6 Gallegher—. Las dinamos son grandes,
¢verdad? jOh, cémo me gustaria tener estudios técnicos! ;Como voy a descifrar este
enigma?»

Habia mas, mucho mas, incluyendo un grisaceo armario de metal cuadrado...
Gallegher, momentaneamente distraido, intent6 evaluar su capacidad. Calculd
dieciséis metros cubicos, lo cual, evidentemente, era incorrecto, ya que la caja s6lo
media cuarenta y cinco centimetros por cuarenta y cinco por cuarenta y cinco.

La puerta del armario estaba cerrada: Gallegher se olvido temporalmente de él y
continud su futil investigacion. Habia mecanismos mas sorprendentes. En el mismo
extremo habia una rueda, con el borde estriado, de diez centimetros de diametro.

—Producto final..., ;qué? Oye, Narciso.

—Mi nombre no es Narciso —dijo reprobadoramente el robot.

—Ya es bastante tener que mirarte, para que encima tenga que acordarme de tu
nombre —replico Gallegher—. De todos modos, las maquinas no deberian tener
nombres. Ven aqui.

—¢Y bien?

—:Qué es esto?

—Una maquina —contest6 el robot—, pero ni mucho menos tan bonita como yo.

—Espero que sea mas util. ;Qué hace?

—Come tierra.

—Oh; eso explica el agujero que hay en el patio.

—No hay patio —repuso el robot con precision.

—Lo hay.

—Un patio —dijo el robot, copiando de forma confusa a Thomas Wolfe— no
solo es un patio sino también la negacion de un patio. Es el encuentro en el espacio
del patio y el no patio. Un patio es tierra limitada y de poca extension, un hecho
determinado por su propia negacion.

—c:Sabes lo que estas diciendo? —inquiri6 Gallegher, verdaderamente ansioso
por averiguarlo.

—Si.

—Ya. Bueno, intenta mantener la tierra fuera de nuestra conversacién. Quiero
saber por qué construi esta maquina.

—:Por qué me lo pregunta? He estado dias enteros sin funcionar... semanas,

www.lectulandia.com - Pagina 88



incluso.

—Oh, si. Ya me acuerdo. Estabas posando delante del espejo y no me dejabas
afeitar.

—FEra una cuestion de integridad artistica. Los planos de mi rostro funcional son
mucho mas coherentes y dramaticos que los suyos.

—Escucha, Narciso —dijo Gallegher, dominandose con esfuerzo—. Estoy
tratando de averiguar algo. ¢ Pueden comprender eso los planos de tu maldito cerebro
funcional?

—Evidentemente —repuso Narciso con frialdad—. No puedo ayudarle. Me ha
vuelto a poner en marcha esta mafiana y después ha caido en una profunda
somnolencia. L.a maquina ya estaba terminada. No funcionaba. He limpiado la casa y
le he traido amablemente cerveza cuando se ha despertado con su resaca habitual.

—Pues traeme amablemente un poco mas y cierra el pico.

—¢Queé hay del policia?

—~Oh, lo habia olvidado. Uh... sera mejor que lo reciba, supongo.

Narciso se retir60 silenciosamente sobre sus pies acolchados. Gallegher se
estremecio, fue a la ventana, y miré hacia aquel increible agujero. ; Por qué? ;Como?
Registr6 a fondo su memoria. Inttil, naturalmente. Su subconsciente tenia la
solucién, pero la guardaba firmemente encerrada. En todo caso, no habria construido
la maquina sin alguna buena razon. ;O si? Su subconsciente poseia una clase de
l6gica muy peculiar y deformada. Narciso habia sido originariamente planeado como
un superabridor de latas de cerveza.

Un musculoso joven con un aseado uniforme entré después del robot.

—¢El sefior Gallegher? —pregunto.

—Si.

—¢El sefior Galloway Gallegher?

—La contestacion sigue siendo «si». ¢Qué puedo hacer por usted?

—Puede aceptar esta citacion —dijo el agente. Entregé a Gallegher un papel
doblado.

La intrincada fraseologia legal tenia escaso sentido para Gallegher.

—¢Quién es Dell Hopper? —pregunt6—. Nunca le habia oido nombrar.

—FEso no es asunto mio —gruiio el agente—. Yo tenia que entregarle la citacion;
es todo lo que sé.

Salio. Gallegher escudrifid el papel. No le aclar6 gran cosa.

Finalmente, a falta de algo mejor que hacer, televisé a un abogado, se puso en
contacto con la oficina de registros legales, y encontrd el nombre del abogado de
Hopper, un hombre llamado Trench. Un abogado muy solicitado, por cierto. Trench
tenia una bateria de secretarias para hacerse cargo de las llamadas, pero por medio de
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amenazas, maldiciones y ruegos, Gallegher consiguié hablar con el gran hombre en
persona.

Al aparecer en la pantalla televisiva, Trench se mostr6 como un hombre gris,
delgado y seco, con un bigote recortado. Su voz era cortante.

—¢El sefior Gallegher? ;Si?

—Mire —dijo Gallegher—. Acaban de entregarme una citacion.

—AMh, o sea que ya la tiene. Bien.

—¢Qué quiere decir «bien»? No tengo ni la menor idea de lo que se trata.

—No me diga —repuso Trench—. Quiza yo pueda refrescarle la memoria. Mi
cliente, que tiene muy buen corazon, no quiere acusarle de difamacion, ni amenazas,
ni dafios fisicos, ni de asalto y agresién. El sélo quiere que le devuelvan su dinero...
o el equivalente de su valor.

Gallegher cerr6 los ojos y se estremecio.

—:De verdad? ¢Le... ah... le difamé?

—Le llam6 —dijo Trench, consultando una abultada carpeta— cucaracha con
pies de pato, maloliente hombre de Neandertal, y no sé si vaca sucia o boca sucia.
Ambas cosas son términos de oprobio. También le dio una patada.

—¢Cuando ocurri6 todo eso?

—Hace tres dias.

—¢Y... ha mencionado usted dinero?

—MIil créditos, que €l le pago a cuenta.

—¢ A cuenta de qué?

—De un encargo que debia usted realizar. No me han facilitado mas detalles. En
cualquier caso, usted no s6lo no cumplié el encargo, sino que se negd a devolver el
dinero.

—Oh. ;Y quién es Hopper?

—FEmpresas Hopper, S. A. Dell Hopper, empresario y administrador. Sin
embargo, creo que usted ya sabe todo esto. Nos veremos en el tribunal, sefior
Gallegher. Y, si quiere perdonarme, estoy muy ocupado. Tengo un caso que defender
hoy mismo, y me inclino a creer que el acusado no se escapara de una larga sentencia
de carcel.

—¢Qué hizo? —pregunt6 débilmente Gallegher.

—Un simple caso de asalto y agresion —dijo Trench—. Adios.

Su cara desaparecié de la pantalla. Gallegher se pasé una mano por la frente y
pidio a gritos una cerveza. Se acercé a su mesa, sorbiendo el frio refresco del vaso de
plastico, y examino pensativamente el correo. No habia nada. Ninguna pista.

Mil créditos... No recordaba haberlos cobrado. Pero en el libro de cuentas quiza
constara...

Constaba. Con fecha de varias semanas atras, decia:
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Recibido D. H. — encargo — a cta. — c 1.000.
Recibido J. W. — encargo — a cta. — c 1.500.
Recibido Fatty — encargo — a cta. — c 800.

iTres mil trescientos créditos! Y la libreta del banco no registraba el ingreso de
esta suma. Unicamente revelaba que habian sido retirados setecientos créditos, con lo
cual solo quedaban quince en la cuenta.

Gallegher ahog6é un gemido y volvio a rebuscar entre los papeles de su mesa.
Debajo de una carpeta encontré un sobre que previamente no habia visto. Contenia
titulos de acciones de una empresa denominada Dispositivos Ilimitados. Una carta
adjunta acusaba recibo de cuatro mil créditos, a cambio de cuyo pago se extendian
acciones al sefior Galloway Gallegher, tal como ordenara...

—iQué atrocidad! —exclamo6 Gallegher. Bebi6 mas cerveza, mientras la cabeza
le daba vueltas. El problema no tardaria en triplicarse. D. H. (Dell Hopper) le habia
pagado mil créditos para hacer una cosa u otra. Alguien, cuyas iniciales eran J. W., le
habia dado mil quinientos créditos para un fin similar. Y Fatty, el muy tacafio, s6lo
habia pagado ochocientos créditos a cuenta.

;Por qué?

Solo el loco subconsciente de Gallegher lo sabia. Aquella personalidad cerebral
habia cerrado habilmente los tratos, recogido la pasta, reducido la cuenta bancaria
personal de Gallegher y comprado acciones en Dispositivos Ilimitados. jJa!

Gallegher volvio a utilizar el televisor. Ahora se comunicé con su agente.

—¢JArnie?

—Hola, Gallegher —dijo Arnie, alzando la vista hacia la telepantalla que habia
sobre su mesa—. ;Qué pasa”?

—Se trata de mi; estoy bailando sobre la cuerda floja. Escucha, ¢recuerdas si
ultimamente he comprado acciones?

—Desde luego. En Dispositivos... DI.

—Pues quiero venderlas. Necesito la pasta, rapidamente.

—FEspera un minuto. —Arnie apretd botones. Gallegher sabia que las
cotizaciones actuales estaban apareciendo sobre la pared de su despacho.
—¢Y bien?

—No hay dinero. El fondo se ha hundido. Nadie quiere comprar.
—¢ A cuanto las adquiri?

—A veinte.

Gallegher emitio el aullido de un lobo herido.

—¢ A veinte? ;Y td me lo permitiste?
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—Intenté disuadirte —dijo Arnie con cansancio—. Te adverti que las acciones
iban a la baja. Hay cierto retraso en un asunto de construccion o algo asi... no lo sé
bien. Pero tu dijiste que tenias informaciones confidenciales. ;Qué podia hacer yo?

—Podrias haberme sacado el cerebro —dijo Gallegher—. Bueno, no importa. Ya
es demasiado tarde. ; Tengo algunas otras acciones?

—Cien participaciones de Minas Marcianas.

—¢ A qué cotizacion?

—Podrias obtener veinticinco créditos por todo el paquete.

—¢Por qué suenan las cornetas? —murmuro Gallegher.

—¢Qué?

—Tengo miedo de lo que habré de presenciar...

—Lo sé —dijo Arnie—. Danny Deever.

—Si —convino Gallegher—. Danny Deever. Cantalo en mi funeral, camarada. —
Interrumpio6 la comunicacion.

¢Por qué, en nombre de todo lo sagrado y no sagrado, habia comprado las
acciones de DI?

¢Qué habia prometido a Dell Hopper de Empresas Hopper?

¢Quiénes eran J. W. (mil quinientos créditos) y Fatty (ochocientos créditos)?

¢Por qué habia un agujero en lugar de su patio posterior?

¢Qué era aquella horrible maquina que su subconsciente habia construido y para
qué servia?

Apret6 el boton de la guia incorporada al televisor, hizo girar la esfera hasta
localizar Empresas Hopper, y marco ese nimero.

—Quiero ver al sefior Hopper.

—¢Cual es su nombre?

—Gallegher.

—Llame a nuestro abogado, el sefior Trench.

—Ya lo he hecho —dijo Gallegher—. Escuche...

—FEIl sefior Hopper esta ocupado.

—Digale —exclamé bruscamente Gallegher— que tengo lo que queria.

Esto lo logr6. Hopper apareci6 en la pantalla, con su aspecto de bufalo, una crin
de cabello gris, intolerantes ojos negros y nariz ganchuda. Lanz6 su saliente
mandibula hacia la pantalla y grito:

—:Gallegher? Por mucho menos yo... —Cambi6 repentinamente de tono—. Ha
llamado a Trench, ¢eh? Ya me parecia que eso seria suficiente. Sabe que puedo
enviarle a prision, ¢verdad?

—DBueno, quiza...

—iNada de quiza! ;Cree que voy a ver personalmente a todos los inventores
chiflados que hacen algun trabajo para mi? jSi no me hubieran dicho una y otra vez

www.lectulandia.com - Pagina 92



que usted era el mejor en su especialidad, ya hace dias que le hubiera mandado un
requerimiento judicial!

¢Inventores?

—La cuestion es —empez06 suavemente Gallegher— que he estado enfermo...

—iNarices! —repuso furiosamente Hopper—. Estaba mas borracho que una
cuba. No pago a nadie para que beba. ;Ha olvidado que esos mil créditos sélo eran
una parte del pago... de diez mil créditos en total?

—Pues..., pues, n-no. Uh... ;diez mil?

—Mas una bonificaciéon por trabajo rapido. AuUn puede obtenerla,
afortunadamente. Sé6lo han pasado un par de semanas. Pero tiene suerte de haber
acabado el trabajo. Ya tengo opciones de un par de fabricas. Y vigias buscando el
mejor lugar, en todo el pais. ;Es practico para aparatos pequefios, Gallegher? El
dinero seguro procede de ellos, no de los grandes auditorios.

—Tchwuk —dijo Gallegher—. Un...

—Lo tiene en su despacho? Vengo en seguida a verlo.

—iEspere! Quiza sea mejor que me deje afadirle unos cuantos toques...

—Lo unico que me interesa es la idea —dijo Hopper—. Si es satisfactoria, el
resto es sencillo. Llamaré a Trench y le pediré que retire la demanda. Hasta luego.

Desapareci6 de la pantalla.

Gallegher pidi6 a gritos una cerveza.

—Y una navaja de afeitar —afiadio, cuando Narciso salia silenciosamente de la
habitacion—. Quiero cortarme el cuello.

—¢Por qué? —pregunto el robot.

—Porque quiero divertirte, ;por qué otra cosa iba a ser? Traeme esa cerveza.

Narciso trajo un vaso de plastico.

—No entiendo por qué esta tan preocupado —coment6—. ;Por qué no se serena
con la contemplacion de mi belleza?

—Prefiero la navaja de afeitar —dijo sombriamente Gallegher—. Es mucho
mejor. Tres clientes, dos de los cuales no recuerdo en absoluto, me encargan trabajos
que tampoco recuerdo. jJa!

Narciso reflexiond.

—Intentemos la induccion —sugirio—. Esa maquina... Bueno, cuando le hacen
un encargo, suele usted emborracharse de tal modo que su subconsciente le domina y
hace el trabajo. Después se serena. Al parecer, eso es lo que ha sucedido esta vez. Ha
hecho la maquina, ¢no es asi?

—Si —dijo Gallegher—, pero ¢para qué cliente? Ni siquiera sé lo que hace.

—Puede probarla y lo averiguara.

—Oh, claro que si. Estoy muy estupido esta mafiana.
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—Usted siempre ha sido estipido —dijo Narciso— y, ademas, muy feo. Cuanto
mas contempld mi perfecta hermosura, mas lastima siento hacia los humanos.

—Oh, cierra el pico —replicé Gallegher, comprendiendo la inutilidad, de discutir
con un robot. Se acercd a la enigmatica maquina y la examin6 una vez mas. Siguio
sin recordar nada.

Habia un interruptor, y lo conect6. La maquina empez6 a cantar St. James
Infirmary.

... viendo alli a mi amor
tendida sobre una losa de mdarmo-o-ol...

—Ahora lo entiendo todo —dijo Gallegher con una oleada de frustracion—. Me
pidieron que inventara un fonografo.

—FEspere —observé Narciso—. Mire a la ventana.

—ILa ventana. Muy bien. ;Qué pasa con ella? Pe... —Gallegher se incliné por
encima del alféizar, con la boca abierta. Not6 las rodillas débiles y temblorosas. Sin
embargo, podia haber esperado algo asi.

El grupo de tubos que salian de la maquina eran increiblemente telescopicos. Se
habian arrastrado hasta el fondo del hoyo, a unos diez metros, y se movian en circulos
irregulares como si fueran una aspiradora de hierba. Se movian con tanta rapidez que
Gallegher no podia ver de ellos mas que un borron. Era como observar la cabeza de
una medusa que hubiera contraido el baile de San Vito y lo hubiera transmitido a sus
tentaculos.

—Mire qué velocidad —dijo contemplativamente Narciso, apoyandose con
fuerza en Gallegher—. Me imagino que esto es lo que ha hecho el agujero; comen
tierra.

—Si —convino el cientifico, retirandose—. Me pregunto por qué. Tierra... Hm-
m-m. Una materia prima. —Escudrifié la maquina, que estaba gimiendo:

... buscar en todo el mundo
Yy no encontrar otro hombre como yo.

—Conexiones eléctricas —dijo abstraidamente Gallegher, mirandolo con ojos

inquisitivos—. La tierra va a parar a la antigua papelera. Y después ;qué?
¢Bombardeo electronico? Protones, neutrones, positrones... ojald supiera lo que
significan esa palabras —terminé quejumbrosamente—. {Si por lo menos hubiera

recibido una educacion universitaria!
—Un positron es...
—No me lo digas —rog6 Gallegher—. Soélo tendré dificultades semanticas.
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Ademas, sé muy bien lo que es un positron, sélo que no lo identifico con ese nombre.
Todo lo que sé es el significado intensional que, de cualquier modo, no puede
expresarse en palabras.

—Pero el significado extensional si que puede —observo Narciso.

—No en mi caso. Como dijo Humpty Dumpty, la cuestion es: ;quién vencera? Y
en mi caso vence la palabra. Esas malditas cosas me asustan. Lo que pasa es que no
capto su significado extensional.

—Esto es una tonteria —dijo el robot—. El positron tiene una significacion
perfectamente clara.

—Para ti. Lo unico que significa para mi es una pandilla de muchachitos con
bigotes verdes. Por eso nunca puedo descubrir lo que mi subconsciente ha realizado.
Tengo que emplear 16gica simbdlica, y los simbolos... ah, silencio —grufié6 Gallegher
—. ¢Por qué iba a discutir de semantica contigo, vamos a ver?

—Ha empezado usted —dijo Narciso.

Gallegher dirigio al robot una mirada furiosa y después volvié a la misteriosa
maquina. Seguia comiendo tierra y cantando St. James Infirmary.

—Me pregunto por qué canta precisamente eso.

—Usted suele cantarlo cuando esta borracho, ;verdad? Preferiblemente en una
cantina.

—FEsto no resuelve nada —dijo laconicamente Gallegher.

Exploré la maquina. Funcionaba con suavidad y rapidez, emitiendo cierta
cantidad de calor y algo de humo. Gallegher encontré una valvula de lubrificacién,
cogio una lata de aceite y eché un chorro. El humo se desvanecio, asi como un débil
olor a quemado.

—No sale nada —dijo Gallegher, tras una larga pausa de desconcertada reflexion.

— ¢ Alli? —senialo el robot.

Gallegher examiné la rueda dentada que giraba rapidamente. Justo encima de ella
habia una pequefia abertura circular en la superficie lisa de un tubo cilindrico. Sin
embargo, no parecia salir nada de aquel tubo.

—Desconecta el interruptor —dijo Gallegher. Narciso obedeci6. La valvula se
cerr6 con un chasquido y la rueda dentada dejo de girar. Toda actividad ceso
instantaneamente. La musica se interrumpio. Los tentaculos extendidos por fuera de
la ventana dejaron de dar vueltas y se acortaron hasta alcanzar su longitud de
inactividad normal

—Bueno, al parecer no hay un producto final —coment6 Gallegher—. Come
tierra y la digiere completamente. Ridiculo.

—c:Lo cree asi?

—Desde luego. La tierra tiene muchos elementos en ella. Oxigeno, nitrégeno...
debajo de Nueva York hay granito, asi que encierra aluminio, sodio, silicio... muchas
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cosas. Ningun tipo de cambio fisico o quimico podria explicar este fenomeno.

—¢Quiere decir que tendria que salir algo de la maquina?

—Si —dijo Gallegher—. En una palabra, exactamente. Me sentiria mucho mejor
si saliera alguna cosa; aunque fuera barro.

—Sale musica —observo Narciso—, si es que puede llamarse asi a esos berridos.

—De ningtin modo puedo tomar en consideracion este repugnante pensamiento
—nego6 firmemente el cientifico—. Admito que mi subconsciente esta un poco
chalado. Pero tiene l6gica, en cierto modo. No construiria una maquina para convertir
la tierra en musica, aunque tal cosa fuera posible.

—Pero no hace ninguna otra cosa, ¢verdad?

—No. Ah. Hm-m-m. Me pregunt6 qué me pidié6 Hopper que le hiciera. No hablé
mas que de fabricas y auditorio.

—No tardara en llegar —dijo Narciso—. Pregunteselo.

Gallegher no se molestd en contestar. Penso en requerir mas cerveza, rechazo la
idea, y en cambio utilizé el licorgano para mezclarse una bebida de varios licores.
Después de eso fue a sentarse sobre un generador que llevaba la llamativa etiqueta de
Monstro. Aparentemente insatisfecho, cambidé su asiento por un generador mas
pequeio llamado Burbujas.

Gallegher siempre pensaba mejor encima de Burbujas.

El combinado habia engrasado su cerebro, con los vapores del alcohol. Una
maquina sin producto final... la tierra se desvanecia en la nada. Hm-m-m. La materia
no podia desaparecer como un conejo que se mete en el sombrero de un mago. Tiene
que ir a algun sitio. ;Energia?

Aparentemente, no. La maquina no producia energia. Los cordones y enchufes
demostraban que, por el contrario, necesitaba energia eléctrica para funcionar.

Y por lo tanto...

:Qué?

Habia que considerarlo desde otro angulo. El subconsciente de Gallegher, el
Gallegher Plus, habia construido el aparato por alguna razén l6gica. La razén venia
dada por su beneficio de tres mil trescientos créditos. Habia recibido esta suma, de
manos de tres personas diferentes, para hacer —quiza— tres cosas diferentes.

¢Cual de ellos le habia encargado la maquina?

Era como una ecuacion. Podia llamarse a los clientes a, b y c. A la finalidad de la
maquina... no a la maquina en si, naturalmente, se la llamaba x. Entonces a (o) b (0)
c es igual a x.

No exactamente. El término a no representaria a Dell Hopper; simbolizaria lo que
queria. Y lo que queria debia ser necesaria y l6gicamente la finalidad de la maquina.

O el misterioso J. W., o el igualmente misterioso Fatty.

Bueno, Fatty era un poco menos enigmatico. Gallegher tenia una pista, en su
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mismo nombre. Si J. W. estaba representado por b, Fatty seria ¢ mas tejido adiposo.
Llamando t al tejido adiposo, ¢qué se obtenia?

Sediento.

Gallegher pidi6é mas cerveza, distrayendo a Narciso de su contemplacion frente al
espejo. Descarg6 los tacones sobre Burbujas, con el cefio fruncido y un mechén de
cabello castafio sobre sus ojos.

¢La carcel?

jUh! No, debia haber alguna otra solucion, en alguna parte. Las acciones de Di,
por ejemplo. ¢ Por qué habia comprado Gallegher Plus cuatro mil créditos de acciones
cuando estaban en baja?

Si pudiera encontrar la respuesta a eso, quiza le sirviera de algo. Porque Gallegher
Plus no hacia nada sin una finalidad. Y para empezar, ;qué era Dispositivos
[limitados?

Recurri6 al servicio televisivo de Quién es Quién en Manhattan.
Afortunadamente, Dispositivos estaba incorporado dentro del Estado y tenia alli las
oficinas. Un anuncio de una pagina entera apareci6 ante su vista.

DISPOSITIVOS ILIMITADOS
iHACEMOS DE TODO!
RED 5-1400-M

Bueno, Gallegher tenia el nimero del visor de la firma, que ya era algo. Cuando
empezaba a marcar RED, se oyo el murmullo de un timbre, y Narciso volvio
petulantemente la espalda al espejo y fue a abrir la puerta. Regres6 al cabo de un
momento con el bisonte del sefior Hopper.

—Siento haberme retrasado tanto —rugié Hopper—. Mi chofer se salté una luz
roja y un agente nos hizo detener. Tuve que echarle una buena reprimenda.

—¢ Al chofer?

—Al agente. Vamos a ver, ;donde esta el material?

Gallegher se humedecio los labios. Podia ser verdad que Gallegher Plus hubiera
dado una patada a aquel tipo gigantesco? No era un pensamiento agradable.

Sefial6 hacia la ventana.

—Alli. —Estaria en lo cierto? ;Le habia encargado Hopper una maquina que
engullera tierra?

Los ojos del gigante se abrieron desmesuradamente por la sorpresa. Dirigio a
Gallegher una rapida e investigadora mirada y se acerco al aparato, inspeccionandolo
desde todos los angulos. Ech6 una mirada por la ventana, pero no parecio interesarse
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demasiado por lo que vio alli. En cambio, se volvio a Gallegher con expresion
asombrada.

—¢Se refiere a esto? Un principio totalmente nuevo, ¢verdad? Si, tiene que serlo.

Aquello no le proporcionaba ninguna pista. Gallegher esboz6 una ligera sonrisa.
Hopper siguié mirandole fijamente.

—Muy bien —dijo—. ¢Cual es su aplicacion practica?

Gallegher seguia estando a oscuras.

—Sera mejor que se lo ensefie —dijo al fin, atravesando el laboratorio y
conectando el interruptor. Instantaneamente la maquina empez6 a cantar St. James
Infirmary. Los tentaculos se alargaron y empezaron a comer tierra. El agujero del
cilindro se abri6. La huella dentada empezé a girar.

Hopper aguardo.

Al cabo de un rato dijo;

—¢:Y bien?

—:No..., no le gusta?

—:;Como quiere que lo sepa? Ni siquiera sé lo que hace. ;No hay ninguna
pantalla?

—Claro que si —dijo Gallegher, completamente desorientado—. Esta dentro de
ese cilindro.

—:Dentro de qué? —Las hirsutas cejas de Hopper se unieron sobre sus ojos
negros—. ¢Dentro de ese cilindro?

—Uh-huh.

—Para... —Hopper parecia estar ahogandose—. ;De qué sirve que esté ahi? Sin
0jos con rayos X, por lo menos.

—c:Deberia tener ojos con rayos X? —murmuré Gallegher, totalmente
desconcertado—. ;Queria una pantalla con ojos de rayos X?

—iSigue estando borracho! —refunfufié Hopper—. ;O bien, esta loco!

—FEspere un minuto. Quiza haya cometido una equivocacion...

—iUna equivocacion!

—Digame una cosa. ;Qué queria que le hiciera?

Hopper aspir6 profundamente por tres veces consecutivas. Con voz fria y
cortante, dijo:

—Le pregunté si podia inventar un método de proyectar imagenes
tridimensionales que se vieran desde cualquier angulo, anterior, posterior o lateral, sin
deformacion. Usted dijo que si. Le pagué mil créditos a cuenta. Tengo opciones en un
par de fabricas para empezar a fabricar sin demora. He destacado informadores para
buscar teatros apropiados. Estoy planeando una campafia para vender los accesorios
para televisores caseros. Y ahora, sefior Gallegher, me voy a ver a mi abogado para
decirle que le apriete las clavijas.
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Salio, rezongando. El robot cerré suavemente la puerta, regreso, y, sin que se la
pidieran, corri6 a buscar cerveza. Gallegher la rechazé con un gesto.

—Usaré el o6rgano —gimio, preparandose un combinado—. Desconecta esa
maldita maquina, Narciso. Yo no tengo fuerza,

—Bueno, ha averiguado una cosa —dijo alentadoramente el robot—. No ha
construido este aparato para Hopper.

—Cierto. Cierto. Lo hice para... ah... o para J. W. o para Fatty. ;Cémo puedo
saber quiénes son?

—Necesita descansar —dijo el robot—. ;Por qué no se relaja y escucha mi
hermosa y melodiosa voz? Le leeré un poco.

—No es melodiosa —dijo automatica y distraidamente Gallegher—. Chirria
como un gozne oxidado.

—Para sus oidos. Mis sentidos son diferentes. Para mi, su voz es el croar de una
rana asmatica. Usted no puede verme tal como yo me veo, ni oirme tal como yo me
oigo. En cierto modo, es una suerte. Se desmayaria de éxtasis.

—Narciso —dijo pacientemente Gallegher—. Estoy tratando de pensar. ;Quieres
ser tan amable de cerrar tu trampilla metalica?

—Mi nombre no es Narciso —dijo el robot—. Es Joe.

—Entonces te lo cambio. Veamos; estaba haciendo comprobaciones en DI. ;Qué
numero era?

—Red cinco mil cuatrocientos M.

—Ah, si. —Gallegher usé el televisor. Una secretaria se encontré dispuesta a
darle cualquier informacién, pero fue incapaz de facilitarle ningtn dato util.

Dispositivos Ilimitados era el nombre de una compafiia matriz, en cierto modo.
Tenia conexiones en todo el mundo. Cuando un cliente queria que se le hiciera un
trabajo, DI, a través de sus agentes, se ponia en contacto con la persona adecuada y
ultimaba el trato. El truco consistia en que DI proporcionaba el dinero, financiando
operaciones y trabajando sobre la base de un porcentaje. Parecia fantasticamente
complicado, y Gallegher no sac6 nada en claro.

—¢Tiene usted mi nombre en sus archivos? Oh... Bueno, ;puede decirme quién
es J. W.?

—¢:J. W.? Lo siento, sefior. Necesitaria el nombre completo...

—No lo sé. Y es algo muy importante —arguy6 Gallegher.

Al fin se sali6 con la suya. El tinico hombre de DI cuyas iniciales fueran J. W. era
alguien llamado Jackson Wardell, que en aquel momento se encontraba en Calisto.

—¢:Cuanto tiempo hace que esta alli?

—Nacio6 alli —dijo la secretaria—. Nunca en su vida ha estado en la Tierra. El
sefior Wardell no puede ser el hombre que usted busca.

Gallegher se mostré de acuerdo. Decidié que seria inutil preguntar por Fatty, y
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cerr6 la conexién con un ligero suspiro. Bueno, ;y ahora qué?

El visor son6 con un tono agudo. En la pantalla apareci6 el rostro de un hombre
mofletudo, calvo y gordinflon que tenia aspecto preocupado. Dejé escapar una risita
de alivio cuando vio al cientifico.

—Oh, esta usted ahi, sefior Gallegher —dijo—. Hace una hora que intento
ponerme en contacto con usted. La linea debe de estar estropeada. jVaya, pensaba
tener noticias suyas mucho antes!

El corazon de Gallegher dio un vuelco. Fatty... jnaturalmente!

iGracias a Dios que su suerte empezaba a mejorar! Fatty... ochocientos créditos.
A cuenta. ;A cuenta de qué? ;De la maquina? ¢Era la solucion al problema de Fatty,
o al de J. W.? Gallegher rog6 con fervor para que Fatty hubiera solicitado un aparato
que comiera tierra y cantara St. James Infirmary.

La imagen se empafio y oscilo, con un débil crujido. Fatty dijo apresuradamente:

—La conexién es defectuosa. Pero... ;lo ha conseguido, sefior Gallegher? ;Ha
encontrado un método?

—Desde luego —dijo Gallegher. Si pudiera hacer hablar al hombre, obtener
alguna pista de lo que le habia encargado...

—iOh, estupendo! DI me esta llamando desde hace dias. Les he dado largas, pero
no esperaran. Cuff esta presionando, y yo no puedo burlar ese viejo estatuto...

La imagen desaparecio.

Gallegher estuvo a punto de morderse la lengua de impotente furia. Cerrd
rapidamente el circuito y empezo a recorrer el laboratorio a grandes zancadas, con los
nervios tensos de expectacion. El visor volveria a iluminarse al cabo de un segundo.
Fatty llamaria de nuevo. Naturalmente Y esta vez la primera pregunta de Gallegher
seria: «¢;Quién es usted?»

Paso el tiempo.

Gallegher gimi6 y volvio a sus comprobaciones, pidiendo a la operadora que
localizara la llamada.

—Lo siento, sefior. La llamada fue hecha desde un visor automatico. No podemos
localizar llamadas procedentes de un visor automatico.

Diez minutos mas tarde Gallegher dejo de maldecir, cogié su sombrero de la
percha que habia encima de un perro de hierro que en otro tiempo decorara un jardin,
y se precipito hacia la puerta.

—Voy a salir —grit6 a Narciso—. No apartes el ojo de esa maquina.

—Muy bien. Un ojo —convino el robot—. Necesitaré el otro para contemplar mis
bellisimas entrafias. ;Por qué no averigua quién es Cuff?

—:Qué?

—Cauff. Fatty menciono a alguien de ese nombre. Dijo que estaba presionando...
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—ijAtiza! Es verdad. Y... ¢qué mas dijo?... Que no podia burlar una vieja
estatua...

—Estatuto. Quiere decir ley.

—Sé lo que quiere decir estatuto —grufié Gallegher—. No soy tan esttpido. Por
lo menos, aun no. Cuff, ;eh? Miraré en el visor.

Habia seis Cuff en la lista. Gallegher elimino a la mitad de ellos por género.
Tach6 Manufacturas Cuff, y so6lo le quedaron dos... Max y Fredk. Televis6 a
Frederick, que era un jovencito larguirucho y de ojos saltones, evidentemente
demasiado pequefio para votar. Gallegher dirigio al mozalbete una asesina mirada de
frustracion y apret6 el interruptor, dejando que Frederick pasara media hora
preguntandose quién le habia llamado hizo una mueca demoniaca y desconectd sin
una palabra.

Pero quedaba Max Cuff, y éste, indudablemente, era el hombre. Gallegher estuvo
seguro de ello cuando el mayordomo de Max Cuff transfirio la llamada a su oficina
del centro, donde una recepcionista le dijo que el sefior Cuff pasaba la tarde en el
Club Elevado.

—¢De verdad? Digame, ¢quién es Cuff?

—:Como dice?

—¢Qué hace? ;Cual es su negocio?

—El sefior Cuff no tiene ningin negocio —respondié friamente la muchacha—.
Es concejal.

Aquello era interesante. Gallegher busco su sombrero, descubrié que lo tenia en
la cabeza, y se despidi6 del robot, que no se tomo la molestia de contestar.

—Si Fatty llama otra vez —ordend el cientifico—, averigua su nombre.
¢Entendido? Y no apartes la vista de esa maquina, por si acaso empieza a sufrir
alteraciones o algo parecido.

Considerando que ya estaban atados todos los cabos sueltos, Gallegher sali6 de la
casa. Soplaba un fresco viento de otofio, que levantaba hojas secas de las avenidas
elevadas. Unos cuantos taxi-planos pasaron junto a €l, pero Gallegher detuvo un taxi
terrestre; queria ver adonde iba. Llego a la conclusion de que una telellamada a Max
Cuff no serviria de gran cosa. El hombre requeriria mucha mano izquierda,
especialmente porque estaba «presionando mucho».

—¢Adonde, amigo?

—AI Club Elevado. ;Sabe donde esta?

—Ni idea —dijo el conductor—, pero lo averiguaré. —Recurrio a la teleguia del
salpicadero—. En el centro. Recto hacia abajo.

—De acuerdo —dijo Gallegher al hombre, y se retrepo en los cojines, sumido en
negros pensamientos.
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¢Por qué era todo el mundo tan evasivo? Sus clientes no solian ser fantasmas.
Pero Fatty seguia siendo vago y anénimo... una cara, eso era todo, y una cara que
Gallegher no habia reconocido. Cualquiera adivinaba quién era J. W. So6lo Dell
Hopper se habia identificado, y Gallegher hubiera preferido que no lo hiciera. La
citacion crujia en su bolsillo.

—Lo que yo necesito —monologaba Gallegher— es un trago. Este ha sido el
unico problema. No continué estando borracho. Por lo menos, no el tiempo
suficiente. Oh, maldita sea.

En aquel momento el taxi se detuvo frente a lo que en otros tiempos fuera una
mansion de cristal y ladrillo, que ahora tenia un aspecto sombrio y abandonado.
Gallegher se aped, pag6 al conductor y subié la rampa. Una pequefia placa decia Club
Elevado. Como no habia timbre, abri6 la puerta y entro.

Instantdneamente sus fosas nasales se contrajeron como el morro de un caballo de
guerra oliendo a cordita. Alli habia bebida. Con el instinto de una paloma mensajera,
Gallegher fue directamente al bar, levantado contra una pared de una enorme estancia
llena de sillas, mesas y gente. Un hombre de expresion melancoélica y sombrero
hongo jugaba al billar mecanico en un rincon. Levanto la vista cuando vio acercarse a
Gallegher, le salio al encuentro y murmuro:

—:;Busca a alguien?

—Si —dijo Gallegher—. A Max Cuff. Me han dicho que estaba aqui.

—Ya, no —repuso el hombre melancolico—. ;Para qué quiere verle?

—Se trata de Fatty —aventuro Gallegher.

Unos ojos frios se clavaron en él.

—¢Quién?

—Usted no le conoce. Max, si.

—:Max quiere verle a usted?

—Desde luego.

—Bueno —dijo dubitativamente el hombre—, ha ido al Tres Estrellas. Cuando
empieza la ronda...

—¢El Tres Estrellas? ;Donde esta?

—FEn la Catorce, cerca de Broad.

—~Gracias —dijo Gallegher. Siguio adelante, con una anhelante mirada hacia el
bar. Ahora no..., todavia no. Antes tenia algunos asuntos que atender.

El Tres Estrellas era una taberna, con fotografias sucias en las paredes. Eran
estereoscopicas y se movian suavemente. Gallegher, tras un concienzudo examen,
estudié a los clientes. No habia muchos. Un hombre de gran tamafio situado a un
extremo de la barra llamo su atencion a causa de la gardenia que llevaba en la solapa
y el reluciente brillante del dedo anular.
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Gallegher fue hacia él.

—El sefior Cuff?

—Exacto —dijo el hombre, girando lentamente en el taburete como Jupiter sobre
su eje. Contempl6 a Gallegher, balanceandose ligeramente—. ;Quién es usted?

—Soy...

—No importa —dijo Cuff, guifiando un ojo—,, Nunca dé su nombre después de
hacer un trabajo. Asi que es un préfugo, ;eh?

—¢Qué?

—Los reconozco en cuanto los veo. Usted..., usted... jOiga! —exclam6 Cuff,
inclinandose hacia delante y olfateando—. jUsted ha estado bebiendo!

—c:Bebiendo? —repuso Gallegher amargamente—. Usted me subestima.

—Entonces tome una copa conmigo —invito el hombre—. Ya estoy en la E. Egg
flip. iTim! —rugio—. ;Otro egg flip para mi amigo! jBien fuerte! Y ya puedes
empezar a preparar con la F.

Gallegher se instal6 en el taburete proximo a Cuff y le contempld
especulativamente. El concejal parecia un poco bebido.

—Si —dijo Cuff—, beber por orden alfabético es el tnico modo de hacerlo.
Empiezas con la A, ajenjo, y vas siguiendo, Benedictine, cofac, daiquiri, egg flip...

—¢Y después qué?

—La F, naturalmente —respondié Cuff, ligeramente sorprendido—. Flip. Aqui
esta el suyo. jBuen engrase!

Bebieron.

—Escuche —dijo Gallegher—. Queria verle para hablar de Fatty.

—¢Quién es?

—Fatty —explico Gallegher, guifiando significativamente un ojo—. Ya sabe; ha
estado presionandole estos ultimos tiempos. El estatuto. Ya sabe.

—Oh! EI! —rugi6 stbitamente Cuff con carcajadas de Gargantiia—. Fatty, seh?
Esta bien. Esta muy bien. Fatty es un buen nombre para él, desde luego que si.

—No muy parecido al suyo, ¢verdad? —dijo astutamente Gallegher.

—Nada en absoluto. jFatty!

—c:Deletrea su nombre con una e o una i?

—Con ambas —contest6 Cuff—. Tim, ¢dénde esta el flip? Oh, ya lo tienes
preparado, ;eh? Bien, buen engrase, compafiero.

Gallegher terminé su egg flip y pas6 a tomar el flip, que era idéntico a no ser por
el nombre. Y ahora, ¢qué?

—Acerca de Fatty —aventuro.

—S1?

—¢Como va todo?

—Yo nunca contesto preguntas —dijo Cuff, bruscamente sobrio. Mird
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escrutadoramente a Gallegher—. ;Es usted uno de los muchachos? No le conozco.

—Pittsburgh. Me dijeron que viniera al club cuando llegué a la ciudad.

—Eso no tiene sentido —dijo Cuff—. Oh, bueno, no importa. Acabo de eliminar
algunos cabos sueltos, y estoy celebrandolo. ;Ya ha terminado el flip? ;Tim!
iGinebra!

Tomaron ginebra en la G, un horse’s neck en la H, y un indio en la I.

—Ahora un Jazzbo —dijo Cuff con satisfaccion—. Este es el tnico bar de la
ciudad donde tienen una bebida que empieza por J. Después de eso tengo que
empezar a saltarme letras. No conozco ninguna bebida que empiece por K.

—Kirchwasser —dijo distraidamente Gallegher.

—K... ¢huh? ;Qué es eso? —grit6 Cuff al camarero—. Tim! ¢Tienes
kirchwasser?

—Ni una gota —dijo el hombre—. No la compramos, concejal.

—Entonces encontraremos a otro que lo haga. Eres un muchacho listo,
compaiiero. Ven conmigo. Te necesito.

Gallegher le sigui6 obedientemente. Puesto que Cuff no queria hablar de Fatty, no
le quedaba mas remedio que ganar la confianza del concejal. Y el mejor modo de
hacerlo era beber con él. Desgraciadamente, una ronda de bebidas por orden
alfabético, con sus fantasticas mezclas, no result6 demasiado facil. Gallegher ya
estaba borracho. Y la sed de Cuff era insaciable.

—:L? ¢Qué hay con L?

—Lacrima Christi. O Liebfraumilch.

—iOh, muchacho!

Fue un alivio volver a un martini. Después del oporto, Gallegher empezo6 a
sentirse mareado. Para la R sugirié tomar un Raff, pero Cuff no quiso ni oir hablar de
ello.

—Bueno, pues un ron.

—Si. Un ron... joye! {Nos hemos saltado la N! jAhora tenemos que empezar otra
vez desde la A!

Gallegher tropez6 con algunas dificultades para disuadir al concejal, y solo lo
logré tras fascinar a Cuff con el ex6tico nombre de ng ga po. Siguieron adelante,
pasando por sazeracs, tequilas, ulalas y vodka. La W significo whisky

—X?

Se miraron mutuamente a través de las brumas alcoholicas. Gallegher se encogid
de hombros y mir6 a su alrededor. ;Como habian llegado a aquella elegante y bien
amueblada habitacion de un club privado? No tenia ni idea. No era el Elevado, de eso
estaba seguro. Oh, bueno...

—¢ X? —insistié6 Cuff—. No me falles ahora, compafiero.
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—Extra whisky —dijo brillantemente Gallegher.

—Eso es. Solo quedan dos. Yy... y... ;qué viene después de la Y?

—Fatty. ¢ Lo recuerda?

—El viejo Fatty Smith —dijo Cuff, empezando a reir inmoderadamente. Por lo
menos, sond como Smith—. Fatty le va muy bien.

—¢Cual es su nombre propio? —pregunt6é Gallegher.

—¢De quién?

—De Fatty.

—Nunca he oido hablar de él —dijo Cuff, y solté una risita. Un botones se acerco
y tocé al concejal en el brazo.

—AQuieren verle sefior. Estan esperando fuera.

—Bien. Vuelvo dentro de un minuto, compafiero. Todo el mundo sabe dénde
encontrarme..., especialmente aqui. No te vayas. Aun nos queda la Yy... y... la otra.

Desapareci6. Gallegher dejo su bebida, se puso en pie, balanceandose
ligeramente, y se dirigio al salon. Alli se fijo en una cabina televisiva y, sin pensarlo
dos veces, entré y llamo a su laboratorio.

—Borracho otra vez —dijo Narciso, cuando la cara del robot aparecié en la
pantalla.

—Tu lo has dicho —repuso Gallegher—. Estoy... glup... tan alto como una
cometa. Pero, de todos modos, tengo una pista.

—ILe aconsejaria que se hiciera escoltar por la policia —dijo el robot—. Unos
matones vinieron en su busqueda, poco después de que usted saliera,

—U-unos, ;qué? Repitelo.

—Tres matones —repiti6 pacientemente Narciso—. El jefe era un tipo alto y
delgado, con traje de cuadros, cabello amarillo y un diente de oro. Los otros...

—No quiero su descripcion —replicé Gallegher—. Dime lo que ha sucedido.

—Bueno, eso es todo. Querian secuestrarle. Después trataron de robar la
maquina. Yo les eché. Para un robot, soy bastante fuerte,

—:Hicieron algo a la maquina?

—¢Qué hay de mi? —inquirié quejumbrosamente Narciso—. Yo soy mucho mas
importante que ese aparato. ;No siente curiosidad acerca de mis heridas?

—No —dijo Gallegher—. ;Tienes alguna?

—Claro que no. Pero podria haber demostrado un poco de interés por mi...

—Hicieron algo a esa maquina?

—No les dejé acercarse —dijo el robot—. Vayase al infierno.

—Volveré a llamarte —dijo Gallegher—. En este momento necesito un café bien
cargado.

Cort6 la comunicacion, se levant6 y salié tambaleandose de la cabina. Max Cuff
iba hacia él. Tres hombres seguian al concejal.
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Uno de ellos se detuvo en seco y le mir6 con asombro.

—Diablos! —exclam6—. Este es el tipo, jefe. Es Gallegher. ;Acaso es el que ha
estado bebiendo con usted?

Gallegher intent6 fijar la vista. E]l hombre apareci6 ante sus ojos con claridad. Era
un tipo alto y delgado, con un traje de cuadros, y tenia el cabello amarillo y un diente
de oro.

—Dale un golpe en la cabeza —dijo Cuff—. De prisa, antes de que grite. Y antes
de que venga alguien. Gallegher, ¢eh? Un tipo listo, ;en?

Gallegher vio que algo caia sobre su cabeza y trato de retroceder hacia la cabina
televisiva como un caracol que intenta refugiarse en su concha. No lo consiguié.
Multitud de destellos de brillante luz le deslumbraron.

Le habian dado un golpe en la cabeza.

Lo malo de aquella cultura social, pens6 sonolientamente Gallegher, era que
sufria de exceso de crecimiento y calcificacién del exodermo. Una civilizacion puede
ser comparada a un parterre de flores. Cada una de las plantas representa una parte
componente de la cultura. El crecimiento es el progreso. La tecnologia, ese narciso
trompon frustrado desde hace tiempo, habia sido regada con concentrado B, el
resultado de las guerras que forzaban su crecimiento a través de la necesidad. Pero
ningin mundo es satisfactorio a menos que las partes sean iguales al todo.

El narciso trompon protegia a otra planta que desarrollaba tendencias parasitas.
Dejaba de utilizar sus raices. Se enrollaba alrededor del narciso trompon, trepaba por
su tallo y sus hojas, y esa asfixiante liana era la religion, la politica, la economia, la
cultura... formas anticuadas que cambiaban con demasiada lentitud, sobrepasadas por
el llameante cometa de las ciencias, que se elevaba sin cesar en el cielo abierto de
aquella nueva era. Hacla ya tiempo que los escritores habian predicho que en el
futuro —su futuro— las lineas sociolégicas serian distintas. En la era de los cohetes,
costumbres tan ilogicas como acciones en baja, politica sucia y gangsters no
existirian. Pero esos tedricos no habian visto las cosas con suficiente claridad.
Pensaron en los cohetes como vehiculos de un futuro muy lejano.

Armstrong y Aldrin se posaron en la Luna antes de que los automoviles dejaran
de utilizar carburantes.

La gran guerra de principios del siglo xx dio un violento impetu a la tecnologia, y
ese crecimiento prosiguio. Desgraciadamente, la mayor parte de las acciones de la
vida se basaban en materias tales como las horas y las normas monetarias fijadas. El
unico paralelo fue el dia de los grandes desbordamientos... el Desbordamiento del
Mississippi y sus afluentes. Finalmente, fue un tiempo de caos, reorganizacion,
cambios de las antiguas normas a las nuevas, y un columpio balanceandose
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vigorosamente de un extremo al otro. La profesion legal se habia convertido en algo
tan complicado que montones de expertos necesitaban calculadoras Pedersen y las
maquinas cerebrales de Mecanistra para clasificar sus forzados argumentos, que
entraban en los reinos desconocidos de la légica simbdlica y —eventualmente— la
pura tonteria. Un asesino podia salir impune si no firmaba ninguna confesion. Y
aunque lo hiciera, habia formas de desacreditar las solidas pruebas legales. Los
precedentes eran lemas. En esta confusion de locuras, los administradores recurrieron
a la solidez historica —precedentes legales— y éstos fueron utilizados a menudo
contra ellos.

Y asi ocurrio, a lo largo de toda la escala. Mas tarde la sociologia alcanzaria a la
tecnologia. No lo habia hecho, todavia. La economia habia llegado a las cotas mas
bajas registradas en la historia de la humanidad. Se necesitaban genios para remediar
el desastre. Las mutaciones proporcionaban eventualmente tales genios, por
compensacion natural; pero debia pasar largo tiempo antes de que se alcanzara esa
satisfactoria conclusion. Gallegher se habia dado cuenta de que el hombre con mas
oportunidades para sobrevivir era el que poseia una buena dosis de adaptabilidad y un
gran bagaje de conocimientos utiles e inutiles, un nombre versado practicamente en
todo. En resumen, en cuestiones vegetales, animales o minerales...

Gallegher abrio los ojos. Habia poco que ver, principalmente porque, tal como
descubrié inmediatamente, tenia la cara apoyada contra una mesa. Con un esfuerzo
Gallegher se incorporé. No estaba atado, y se encontraba en un desvan pobremente
iluminado que parecia servir de despensa; estaba lleno de chatarra. Un fluorescente
brillaba débilmente en el techo. Habia una puerta, pero el hombre del diente de oro se
hallaba junto a ella. Al otro lado de la mesa estaba Max Cuff, sirviéndose
cuidadosamente un vaso de whisky.

—Quiero un poco —dijo débilmente Gallegher.

Cuff le miré.

—Ya se ha despertado, ;eh? Siento que Blazer le pegara tan fuerte.

—Oh, bueno. De todos modos, me hubiera desmayado. Esas rondas alfabéticas
son para tumbar a cualquiera.

—Aqui tiene —dijo Cuff, poniendo el vaso frente a Gallegher y llenando otro
para si mismo—. Es como funciona. Fue muy listo al pegarse a mi... era el tnico
sitio donde los muchachos no le hubieran buscado.

—Soy bastante inteligente —dijo modestamente Gallegher El whisky le revivid,
pero su mente continud envuelta en brumas—. Sus... uh... socios, con lo cual quiero
decir asquerosos matones, trataron de secuestrarme, ¢verdad?

—Uh-huh. Usted no estaba en casa. Su robot...

—FEs una belleza.

—Si. Mire, Blazer me ha hablado de la maquina que ha inventado. No me
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gustaria que Smith le pusiera las manos encima.

Smith... Fatty. Hm-m-m. El rompecabezas volvia a desmoronarse. Gallegher
suspiro.

Si jugaba sin que le vieran las cartas...

—Smith aun no la ha visto.

—Ya lo sé —dijo Cuff—. Hemos intervenido el visor. Uno de nuestros espias le
oy0 decir a DI que tenia a un hombre trabajando en el asunto, ¢sabe? Sélo que no
mencion6 el nombre del tipo. Lo Unico que podiamos hacer era vigilar a Smith y
controlar su visor hasta que se pusiera en contacto con usted. Después de eso...
bueno, sorprendimos la conversacion. Usted le dijo a Smith que tenia el aparato.

—¢:Y bien?

—Cortamos la comunicacion a toda prisa y Blazer y los muchachos fueron a
verle. Ya le he dicho que no queria que Smith cumpliera ese contrato.

—Usted no me habia hablado de ningun contrato —dijo Gallegher.

—No se haga el tonto. Smith dijo a los de DI que pensaba exponerle todo el caso.

Quiza Smith lo hubiera hecho. S6lo que Gallegher estaba borracho en aquel
entonces, y fue Gallegher Plus el que escuchd, reteniendo la informacion en su
subconsciente.

—:¢Y qué?

Cuff eructd. Apart6 repentinamente su vaso.

—Estoy bebido, maldita sea. No puedo pensar. Pero... no quiero que Smith
obtenga la maquina. Su robot no nos dejara acercarnos a ella. Usted se pondra en
contacto con €l por medio del visor y le mandara a algun sitio, para que los
muchachos puedan recoger su aparato. Diga que si o que no. Si es no, volveré.

—No —dijo Gallegher—. Me mataria de todos modos, para evitar que le hiciera
otra maquina a Smith.

Los parpados de Cuff se entrecerraron lentamente. Permanecié inmovil,
aparentemente dormido, durante un rato. Después mir6 a Gallegher y se levanto.

—En ese caso, nos veremos después. —Se pas6 una mano por la frente; su voz
era ronca—. Blazer, no le dejes escapar.

El hombre del diente de oro dio un paso al frente.

—¢Se encuentra bien?

—Si. No puedo pensar... —Cuff hizo una mueca—. Un bafio turco. Eso es lo que
necesito. —Se dirigi6 hacia la puerta, llevando a Blazer con él. Gallegher vio que los
labios del concejal se movian. Leyd unas cuantas palabras.

—... bastante borracho... llama a ese robot... inténtalo...

Entonces Cuff sali6. Blazer regreso, se sentd frente a Gallegher y empujo la
botella hacia él.
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—Sera mejor que se lo tome con calma —sugiri6—. Tome otro trago; lo necesita.

Gallegher pensod: «Unos tipos listos. Se imaginan que si me emborracho, haré lo
que quieren. Bueno...»

Habia otro angulo. Cuando Gallegher se encontraba totalmente bajo la influencia
del alcohol, el subconsciente le dominaba. Y Gallegher Plus era un genio cientifico...
loco, pero eficaz.

Gallegher Plus podia ser capaz de encontrar una salida a todo aquello.

—Eso es —aprobo Blazer, viendo cémo desaparecia el licor—. Tome otro. Max
es un buen sujeto. Nunca le pondria la mano encima. Pero no soporta que la gente
desbarate sus planes.

—¢Qué planes?

—Como lo de Smith —explico Blazer.

—Comprendo. —Gallegher sintio un hormigueo en las extremidades. Ya no
tardaria en estar suficientemente saturado de alcohol para desatar su subconsciente.
Siguio bebiendo.

Es posible que exagerara. Gallegher solia mezclar juiciosamente la bebida.
Aquella vez, los factores de la ecuacién sumaron un deprimente cero. Vio que la
superficie de la mesa se acercaba lentamente a su nariz, not6 un suave y casi
agradable golpe, y empez0 a roncar. Blazer se levanto y le sacudio.

—Una mercancia de primera calidad —dijo indistintamente Gallegher—. Un
buen Pehlevi, con vino, vino, vino, vino. Vino tinto.

—Ahora quiere vino —dijo Blazer—. Este tipo es un secante humano. —Volvio a
sacudir a Gallegher, pero sin resultados. Blazer grufi6, y se oyeron sus pisadas, cada
vez mas débiles.

Gallegher oy6 que la puerta se cerraba. Intento enderezarse, se deslizo de la silla
y su cabeza golpeo contra una pata de la mesa.

Fue mas efectivo que el agua fria. Tambaleandose, Gallegher se puso en pie. La
habitacion estaba vacia a excepcion de él mismo y otros desechos. Se encamin6 con
excesivo cuidado hacia la puerta y tratd6 de abrirla. Estaba cerrada con llave.
Reforzada con acero, por si esto fuera poco.

—Magnifico —murmur6 Gallegher—. Por una vez que necesito a mi
subconsciente, continda enterrado. ; Como diablos puedo salir de aqui?

No habia forma. La habitacion no tenia ventanas, y la puerta era sélida. Gallegher
se acerco a los montones de chatarra. Un sofa viejo. Una caja de desperdicios.
Almohadas. Una alfombra enrollada. Chatarra.

Gallegher encontro un trozo de alambre, un poco de mica, una retorcida espiral de
plastico, que en otros tiempos formara parte de una estatuilla mévil, y algunas otras
trivialidades. Las ensambld. El resultado fue algo vagamente semejante a una pistola,
aunque también guardaba cierto parecido con un batidor de huevos. Tenia un aspecto
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tan extrafio como un garabato marciano.

Después de eso, Gallegher volvio a la silla y se sentd, tratando de serenarse por
medio de un enorme esfuerzo de voluntad. No tuvo demasiado éxito. Cuando oy6 un
ruido de pisadas que volvian, su mente aun estaba confusa.

Se abri6 la puerta. Blazer entrd, con una rapida e inquieta mirada a Gallegher, que
habia escondido el aparato debajo de la mesa.

—¢Otra vez usted? Pensaba que seria Max.

—FI también vendra —dijo Blazer—. ; Como se encuentra?

—Aturdido. Me tomaria otro trago; ya he terminado esta botella. —Gallegher la
habia terminado. Acababa de vaciarla en una ratonera.

Blazer cerré la puerta con llave y se acercé al mismo tiempo que Gallegher se
levantaba. El cientifico perdi6 el equilibrio, dio un inseguro paso hacia dejante, y
Blazer titubed. Gallegher saco la absurda pistola y se la puso a la altura del ojo,
mirando a Blazer a lo largo de la culata:

El matén iba a coger algo, o su pistola o su cachiporra. Pero el espectral artefacto
que Gallegher apuntaba hacia €l le inquiet6. Su movimiento se interrumpio
bruscamente. Se estaba preguntando qué amenaza se cernia sobre él. Al cabo de un
segundo entraria en acciéon, de una forma u otra..., quiza continuando aquel
movimiento interrumpido hacia su cinturon.

Gallegher no esperé. La mirada de Blazer estaba clavada en el artefacto. Con el
desprecio mas absoluto por las Reglas Queensbury, Gallegher dio una patada a su
oponente por debajo del cinturon. Mientras Blazer se encogia, Gallegher aprovecho
su ventaja tirandose de cabeza sobre el maton y haciéndole caer en una gran
confusion octépoda de brazos y piernas. Blazer sigui6 tratando de coger su arma,
pero aquel primer golpe le habia puesto en desventaja.

Gallegher estaba todavia demasiado borracho para coordinar debidamente. Se las
compuso lanzandose sobre su enemigo y golpeandole repetidamente en el plexo solar.
Dichas tacticas resultaron ser efectivas. Al cabo de un rato, Gallegher pudo arrebatar
la cachiporra de manos de Blazer y dejarla caer sobre la sien del maton.

Eso fue todo.

Con una mirada hacia el artefacto, Gallegher se levantd, preguntandose qué
habria creido Blazer que era. Un proyector de rayos mortales, quiza. Gallegher
esboz6 una sonrisa ironica. Encontrd, la llave de la puerta en el bolsillo de su
inconsciente victima, se deslizo fuera del desvan y bajo silenciosamente las escaleras.
Hasta el momento todo iba bien.

Un renombre por realizaciones cientificas tenia sus ventajas. Por lo menos, habia
servido para distraer la atencion de Blazer de lo evidente.

Y ahora, ;qué?
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La casa tenia tres pisos y era una estructura vacia cerca del Battery. Gallegher se
escapo por una ventana. No se detuvo hasta estar en un aerotaxi, dirigiéndose hacia el
norte a toda velocidad. Alli, respirando profundamente, abrio el filtro de aire y dejo
que la fresca brisa nocturna refrescara sus sudorosas mejillas. La luna llena brillaba
en el negro cielo de otofio. Debajo, a través del panel transparente del avion, vio las
relucientes cintas de las calles, con brillantes diagonales que marcaban las avenidas
de niveles superiores.

Smith. Fatty Smith. Relacionado de alguna forma con DI...

Pago al piloto y descendid en el apeadero de un tejado del distrito de White Way.
Alli habia varias cabinas televisivas, y Gallegher llamo6 a su laboratorio. El robot
contesto.

—Narciso...

—Joe —corrigio el robot—. Ya ha estado bebiendo de nuevo. ¢Por qué no pierde
esa fea costumbre?

—Callate y escucha. ; Alguna novedad?

—No demasiadas.

—Esos matones; ¢volvieron?

—No —dijo Narciso—, pero vinieron algunos agentes para arrestarle. ;Se
acuerda de aquella citacion que le entregaron para hoy? Tendria que haber
comparecido ante el tribunal a las 5 de la tarde.

La citacion. Oh, si. Dell Hopper... mil créditos,

—:Estan ahi ahora?

—No. Les dije que habia puesto los pies en polvorosa.

—¢Por qué? —pregunto Gallegher.

—Para que no se quedaran rondando por aqui. Ahora puede venir a casa en
cuanto quiera... si toma las precauciones razonables.

—¢:Como cuales?

—FEste es su problema —dijo Narciso—. Péngase una barba postiza. Yo ya he
hecho mi parte.

Gallegher repuso:

—De acuerdo; haz grandes cantidades de café muy cargado. ; Alguna llamada?

—Una de Washington. Un comandante de la unidad policiaca espacial. No dijo su
nombre.

—iPolicia espacial! ;Es que también van tras de mi? ;Qué queria?

—A usted —dijo el robot—. Adids. Ha interrumpido una preciosa cancion que
estaba cantandome a mi mismo.

—Haz el café —ordené Gallegher en el mismo momento que la imagen se
desvanecia. Salio de la cabina y permanecié inmovil unos minutos, reflexionando,
mientras contemplaba inexpresivamente las torres de Manhattan que le rodeaban, con
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sus disefios irregulares de ventanas iluminadas cuadradas, ovaladas, circulares, en
forma de media luna o estrelladas.

Una llamada de Washington.

La citacién de Hopper.

Max Cuff y sus matones.

Fatty Smith.

Smith era la mejor baza. Conect6 nuevamente el visor, para llamar a DI.

—Lo siento, acabamos de cerrar.

—Es importante —insistio Gallegher—. Necesito una informacién. Tengo que
ponerme en contacto con un hombre...

—Lo siento.

—S-m-i-t-h —deletre6 Gallegher—. Sélo tiene que buscarlo en el archivo o algo
asi. ;O prefiere que me corte el cuello delante de usted? —Rebusc6 en su bolsillo.

—Si quiere llamar mafiana...

—Entonces sera demasiado tarde. ;Es que no puede mirarmelo? Por favor, se lo
ruego.

—Lo siento.

—Soy accionista de DI —grufio Gallegher—. jSe lo advierto, jovencita!

—Un... jOh! Bueno, va contra las normas, pero... ;S-m-i-t-h? Un momento.
¢Cual es el nombre de pila?

—No lo sé. Déme todos los Smith.

La muchacha desaparecio y regresé con un fichero que llevaba las letras SMI.

—Dios mio —exclamo, hojeando las tarjetas—. Debe de haber cientos de Smith.

Gallegher gimio.

—Quiero uno gordo —dijo bruscamente—. Aunque me imagino que no hay
forma de saber tal cosa.

Los labios de la secretaria se fruncieron.

—Oh, un bromista. Ya comprendo. jBuenas noches! —Cort6 la comunicacion.

Gallegher se quedo mirando la pantalla. Varios cientos de Smith. No tan bien. De
hecho, rematadamente mal.

Un momento. Habia comprado acciones de DI cuando estaban en baja. ¢ Por qué?
Debia esperar que subieran. Pero las acciones habian continuado bajando, segun le
dijera Arnie.

Alli tenia que haber una pista.

Encontrd a Arnie en su casa y le hablo con insistencia.

—Anula la cita. Esto no te ocupara demasiado. Sélo tienes que averiguarme por
qué las acciones de DI estan en baja. Llamame al laboratorio para decirmelo. De lo
contrario, te retorceré el pescuezo. ;Y date prisa! Consigueme esos datos, ;entendido?
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Arnie dijo que lo haria. Gallegher se tomo6 un café negro en un bar cercano, fue a
su casa en taxi y se introdujo en su hogar. Cerré la puerta con doble vuelta de llave.
Narciso estaba bailando delante del gran espejo del laboratorio.

—¢Alguna llamada? —pregunté Gallegher.

—No. No ha sucedido nada. Mire qué pas tan gracioso.

—Mas tarde. Si alguien intenta entrar, llamame. Me esconderé hasta que logres
deshacerte de él. —Gallegher cerr6 los ojos—. ¢Esta hecho el café?

—Negro y cargado. En la cocina.

Sin embargo, el cientifico se dirigi6 al cuarto de bafio, se desnudd, se duché con
agua fria y tomo6 una breve irradiacion. Sintiéndose menos aturdido, volvio al
laboratorio con una gigantesca taza llena de café humeante. Se encaramo en Burbujas
y engull6 el liquido.

—Parece El pensador de Rodin —coment6 Narciso—. Le traeré una bata. Su
desgarbado cuerpo ofende mis sentimientos estéticos.

Gallegher no le oyd6. Se puso la bata, ya que su piel sudorosa estaba
desagradablemente fresca, pero continué bebiendo el café con la vista perdida en el
espacio.

—Narciso. Quiero mas.

Ecuacion: a (o) b (0) c es igual a x. Habia estado tratando de encontrar al valor de
a, b o c. Quiza éste fuera el sistema equivocado. No habia conseguido localizar a J.
W.; Smith seguia siendo un fantasma; y Dell Hopper (mil créditos) no le habia sido
de ninguna ayuda.

Quiza fuera mejor encontrar el valor de x. Aquella maldita maquina debia tener
algun propdsito. Ya estaba comprobado que comia tierra. Pero la materia no puede
ser destruida; inicamente puede ser transformada.

La tierra entraba en la maquina; no salia nada.

Nada visible.

¢Energia libre?

Era invisible, pero podia ser detectada por medio de instrumentos.

Un voltimetro, un amperimetro...

Gallegher puso brevemente la maquina en marcha. Cantaba peligrosamente alto,
pero nadie llamo al timbre de la puerta, y al cabo de uno o dos minutos Gallegher la
desconecto. No habia averiguado nada.

Le llam6 Arnie. El agente de bolsa habia conseguido la informacion que
Gallegher queria.

—No ha sido facil. He tenido que tirar de algunos hilos, pero he averiguado por
qué las acciones de DI estan en baja.

—iGracias al cielo! Desembucha.
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—Como ya sabes, DI es una especie de intermediario, ellos encargan los trabajos.
Este... es un gran edificio de oficinas que debe construirse en el centro de Manhattan.
S6lo que el contratista aun no ha podido empezar. Hay mucha pasta en el asunto, y se
ha desencadenado una campafia de murmuraciones que ha afectado a las acciones de
DI.

—Sigue.

Arnie prosiguio:

—He conseguido toda la informacion. Habia dos firmas que querian obtener el
trabajo.

—¢Cuales?

—Ajax, y alguien llamado...

—¢No sera Smith, por casualidad?

—Eso es —dijo Arnie—. Thaddeus Smith. Se deletrea S-m-e-i-t-h.

Hubo una larga pausa.

—S-m-e-i-t-h —repiti6 al fin Gallegher—. Esta es la razén de que la muchacha
de DI no pudiera... geh? Oh, nada. Tendria que habérmelo imaginado. —
Naturalmente. Al preguntar a Cuff si Fatty deletreaba su nombre con una e o una i, el
concejal habia contestado que con ambas. Smeith. jJa!

—Smeith obtuvo el contrato —continu6 Arnie—. Hizo un presupuesto mas
barato que Ajax. Sin embargo, Ajax tiene influencia politica. Lograron que un
concejal presionara y aplicara un viejo estatuto para atar de pies y manos a Smeith.
No puede hacer nada.

—Por qué no?

—Porque —dijo Arnie— la ley no le permite bloquear el trafico de Manhattan.
Es una cuestion de derechos aéreos. El cliente de Smeith —o mejor dicho, el cliente
de DI— compro6 la propiedad recientemente, pero los derechos aéreos sobre ella
fueron alquilados a Transworld Strato por un periodo de noventa y nueve afios. Las
estratonaves tienen su hangar justo al otro lado de la propiedad, y ya sabes que no son
giroscopicas. Necesitan un trozo de pista recta para elevarse. Bueno, su derecho de
paso esta justo encima de la propiedad. Su alquiler es valido. Durante noventa y
nueve afos tienen el derecho de usar el aire que hay encima de ese terreno, hasta unos
mil quinientos metros sobre el nivel del suelo.

Gallegher entrecerro los ojos pensativamente.

—Entonces, ;como esperaba Smeith levantar un edificio en ese lugar?

—FEl nuevo propietario es duefio del terreno desde mil quinientos metros por
encima del suelo hasta el centro de la Tierra. {Qué te parece? Un gran edificio de
ochenta pisos, en su mayor parte subterraneo. Ya se ha hecho otras veces, pero nunca
con una influencia politica en contra. Si Smeith no puede cumplir el contrato, el
trabajo pasa a Ajax..., y Ajax esta en inmejorables relaciones con ese concejal.
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—Si. Max Cuff —dijo Gallegher—. Ya conozco a ese sujeto. Pero... ;qué es ese
estatuto que has mencionado antes?

—Uno muy viejo, bastante anticuado, pero que sigue en los libros. Es legal; lo he
comprobado. No se puede interferir en el trafico de la ciudad ni obstaculizar el
sistema de despegue de los transportes.

—:Y bien?

—Si haces un agujero para un edificio de ochenta plantas —dijo Arnie—, extraes
gran cantidad de tierra y roca. ;Cémo vas a llevartela sin obstaculizar el trafico? No
me he entretenido en calcular cuantas toneladas tendrian que ser extraidas.

—Comprendo —dijo Gallegher en voz baja.

—Asi que ya lo tienes, en bandeja de plata. Smeith obtuvo el contrato. Ahora esta
en un callejon sin salida. No puede deshacerse de la tierra que excave, y Ajax no
tardara en hacerse cargo de todo y conseguir un permiso para retirar el material.

—¢Como... si Smeith no puede?

—:;Recuerdas al concejal? Bueno, hace algunas semanas las calles del centro
fueron cortadas, por obras. Se desvio el trafico..., justo por encima de ese edificio.
No puede pasar por otro lado, y hay tal aglomeracion que so6lo faltarian los camiones
de tierra para empeorar la situacion. Claro que es algo temporal —Arnie soltd una
carcajada—, hasta que Smeith se vea forzado a renunciar. Entonces el trafico volvera
a ser desviado, y Ajax obtendra el permiso.

—Oh. —Gallegher mir6 hacia la maquina por encima del hombro—. Quiza exista
el medio de...

Se oy0 el timbre de la puerta. Narciso le interrog6 con un gesto. Gallegher dijo:

—Hazme otro favor, Arnie. Quiero que Smeith venga a mi laboratorio, lo antes
posible.

—Muy bien, llamale.

—Tiene el visor intervenido. ¢ No puedes pasar a buscarle y traérmelo en seguida?

Arnie suspiro.

—No hay duda de que me gano con creces mis comisiones. Pero de acuerdo.

Desaparecio. Gallegher oyé de nuevo el timbre, fruncié el cefio e hizo un signo
afirmativo al robot.

—Ve a ver quién es. Dudo que Cuff intente alguna cosa, pero... bueno,
averigualo. Yo estaré en este armario.

Permaneci6o inmovil en la oscuridad, aguardando, aguzando el oido y
reflexionando. Smeith... habia resuelto el problema de Smeith. La maquina comia
tierra. Era el inico medio efectivo de deshacerse de tierra sin correr el riesgo de una
explosion de oxigeno.

Ochocientos créditos, a cuenta, por un aparato o un meétodo que eliminara
bastante tierra —sin ningun peligro— para hacer el agujero de un edificio de oficinas
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subterraneo, una estructura que debia ser principalmente subterranea a causa de los
derechos aéreos previamente alquilados.

Muy bien.

Soélo que... ;adonde iba aquella tierra?

Narciso regreso y abrio la puerta del armario.

—Es el comandante John Wall. Llamé anoche desde Washington. Se lo dije, ¢lo
recuerda?

—¢John Wall?

—iJ. W., mil quinientos créditos! jEl tercer cliente!

—Déjale entrar —orden6 Gallegher sin aliento—. jDe prisa! ¢Esta solo?

—Si.

—iPues que pase!

Narciso se alej6 silenciosamente y volvio con una voluminosa figura de cabello
gris y uniforme de la policia espacial. Wall sonri6 brevemente a Gallegher, y después
sus penetrantes 0jos se clavaron en la maquina que habia junto a la ventana.

—¢Es eso?

Gallegher dijo:

—Hola, comandante. Yo... estoy seguro de que es eso. Pero antes querria discutir
ciertos detalles con usted.

Wall fruncio el cefio.

—:Dinero? No se puede abusar del Gobierno. Es posible que le haya juzgado
mal. Cincuenta mil créditos deberian bastarle. —Su rostro se seren6—. Ya le he
entregado mil quinientos; estoy dispuesto a extenderle un cheque en cuanto me haya
hecho una demostracion satisfactoria.

—Cincuenta mil... —Gallegher respir6 hondo—. No, claro que no es eso.
Simplemente quiero asegurarme de que he cumplido con todos los términos de
nuestro acuerdo. Quiero asegurarme de que no he olvidado ningun dato. —;Si lograra
averiguar lo que Wall le habia encargado! Si también él quisiera una maquina que
comiera tierra...

Era una posibilidad muy improbable, una coincidencia imposible, pero Gallegher
tenia que averiguarlo. Sefial6 un sillon al comandante.

—Pero si ya hablamos a fondo del problema...

—Nada perdemos con asegurarnos —dijo suavemente Gallegher—. Narciso, trae
un refresco para el comandante.

—No, gracias.

—:Café?

—Se lo agradeceria. Bueno, pues, como ya le dije hace unas semanas,
necesitarnos un control para naves espaciales, un control manual que reuna ciertas
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condiciones de elasticidad y resistencia a la tension.

«Oh-oh», penso Gallegher.

Wall se inclino hacia delante, con los ojos brillantes. Prosiguio:

—Una nave espacial es necesariamente grande y complicada. Se requieren
algunos controles manuales. Pero no pueden moverse en linea recta; la construccién
necesita que tales controles den la vuelta a las esquinas, sigan un camino irregular y
excéntrico de aqui a aqui.

—Bueno...

—Por ejemplo —dijo Wall—, supongamos que usted quiere abrir el grifo del
agua de una casa a dos manzanas de distancia. Y quiere hacerlo mientras esta aqui, en
su laboratorio. ; Como?

—Cuerda. Alambre. Cordel.

—Eso podria doblar las esquinas, mientras que... digamos... una vara rigida no
podria. Sin embargo, sefior Gallegher, déjeme repetirle lo que le dije hace dos
semanas. Ese grifo es muy dificil de abrir. Y debe abrirse a menudo, cientos de veces,
al dia cuando una nave esta en el espacio libre. Nuestros cables de alambre mas
resistente no han dado el resultado apetecido. La tensién y la fuerza los rompen.
Cuando un cable esta torcido, y cuando también esta recto..., ;no lo comprende?

Gallegher asintio.

—Naturalmente. Un cable puede llegar a romperse cuando se dobla una y otra
vez.

—Este es el problema que le pedi resolver. Usted dijo que podia hacerlo. Ahora
bien... ¢lo ha hecho? Y ;como?

Un control manual que pudiera doblar esquinas y resistir una tension repetida.
Gallegher lanzé una mirada a la maquina. El nitrégeno... una idea empezaba a
insinuarse en su mente, pero no podia darle forma.

Sono el timbre. «Smeith», pensé Gallegher, e hizo un gesto a Narciso para que
fuera a abrir. El robot desaparecié.

Regres6 con cuatro hombres pisandole los talones. Dos de ellos vestian el
uniforme de la policia. Los otros eran, respectivamente, Smeith y Dell Hopper.

Hopper sonreia triunfalmente.

—Hola, Gallegher —dijo—. Hemos estado esperandole. No fuimos lo bastante
rapidos cuando este hombre —sefalo al comandante Wall con la cabeza— entro, pero
esperamos una segunda oportunidad.

Smeith, cuya rechoncha cara expresaba la mas completa estupefaccion, dijo:

—Sefior Gallegher, ¢qué significa esto? Toco el timbre, y estos hombres me
rodean...

—No se preocupe —repuso Gallegher—. Por 1o menos, ha salido victorioso. Mire
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por esa ventana.

Smeith obedeci6. Volvi6 a meter la cabeza, con el rostro transfigurado.

—Ese agujero.

—Exacto. Yo tampoco he tenido que retirar la tierra en camiones. Ahora le haré
una demostracion.

—Se la hara en la carcel —dijo agriamente Hopper—. Se lo adverti, Gallegher,
no soy hombre con quien se pueda jugar. Le di mil créditos para que me hiciera un
encargo, y ni me ha hecho el encargo ni me ha devuelto el dinero.

El comandante Wall observaba la escena, con la taza de café, olvidada,
balanceandose peligrosamente en una mano. Uno de los agentes dio un paso adelante
y cogi6 a Gallegher por el brazo.

—Espere un momento —empez6 Wall, pero Smeith se le adelanté.

—Creo que debo algunos créditos al sefior Gallegher —dijo, sacando su cartera
—. No llevo mucho mas de mil, pero supongo que no le importara aceptar un cheque
por el resto. Si este... caballero... quiere efectivo, aqui tengo mil.

Gallegher trago saliva.

Smeith le hizo una inclinacion de cabeza para darle animos.

—Ha cumplido el encargo que yo le hice. Puedo empezar la construccion —y las
excavaciones— mafiana mismo. Ademas, no tendré que preocuparme de conseguir
un permiso de transporte.

Hopper ensefio los dientes.

—iAl diablo el dinero! {Voy a darle una leccion! Mi tiempo es oro, y este hombre
ha desbaratado todo mi programa. Opciones, exploradores... habia supuesto que
podria hacer aquello por lo cual le habia pagado, y ahora se cree que podra
escabullirse. Pues bien, sefior Gallegher, no puede. No ha hecho ningun caso de la
citacion que le fue entregada para hoy, y eso le hace merecedor de ciertas
sanciones..., de las que no lograra escapar jMaldita sea!

Smeith miré en torno suyo.

—Pero... yo saldré fiador del sefior Gallegher. Le rembolsaré...

—iNo! —exclamé Hopper.

—FEl] hombre dice que no —murmur6 Gallegher—. Lo que quiere es mi cabeza.
i Vaya un tipo malintencionado!

—iBorracho! jIdiota! —rugié Hopper—. Métanlo en la carcel, agentes. jAhora!

—No se preocupe, sefior Gallegher —anim6 Smeith—. Le sacaré en seguida. Yo
también tengo alguna que otra influencia.

Gallegher baj6 la cabeza. Respir6 entrecortadamente, de forma asmatica, mientras
clavaba los ojos en Smeith, que retrocedio.

—Influencias —susurr6 Gallegher—. Y una pantalla estereoscopica que pueda
verse desde todos los angulos. Usted ha hablado de... jinfluencias!
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—Llévenselo —ordeno bruscamente Hopper.

Gallegher intent6 desasirse de los guardias que le agarraban.

—iEsperen un minuto! jUn minuto! Ya he encontrado la solucion. Tiene que
serlo. Hopper, he hecho lo que usted queria... y usted, también, comandante.
Suéltenme.

Hopper se ri6 despectivamente y sefial6 con el pulgar hacia la puerta. Narciso dio
un paso adelante.

—¢:Quiere que les rompa la cabeza, jefe? —inquiri6 amablemente—. Me gusta la
sangre; es un color primario.

El comandante Wall dejo su taza de café y se levantd, con voz alterada y metalica.

—Muy bien, agente. Suelten al sefior Gallegher.

—No hagan tal cosa —insisti0 Hopper—. Ademas, ;puede saberse quién es
usted? jUn comandante espacial!

Las curtidas mejillas de Wall enrojecieron. Saco una placa de una pequefia bolsa
de cuero.

—Soy el comandante Wall —dijo—. De la Comision Administrativa Espacial.
Usted —senalo a Narciso—, le nombro agente gubernamental, pro tempore. Si estos
oficiales no sueltan al sefior Gallegher dentro de cinco segundos, le autorizo a
romperles la cabeza.

Pero eso era innecesario. La Comision Espacial era grande. Tenia el respaldo del
Gobierno, y los agentes locales eran, en comparacion, minusculas patatas. Los
agentes se apresuraron a soltar a Gallegher y trataron de dar la impresion de que no lo
habian tocado.

Hopper parecia a punto de explotar.

—¢:Con qué derecho interfiere en los asuntos de la justicia, comandante? —
pregunto.

—Con el derecho de prioridad. El Gobierno necesita un aparato que el sefior
Gallegher ha inventado para nosotros. Por lo menos, se merece un juicio.

—iNo es verdad!

Wall contempl6 friamente a Hopper.

—Me parece haberle oido decir, hace s6lo unos momentos, que también ha
cumplido su encargo.

—:Con qué? —EIl hombre sefial6 la maquina—. ¢Acaso eso tiene aspecto de
pantalla estereoscopica?

Gallegher dijo:

—Trdeme una lampara ultravioleta, Narciso. Fluorescente. —Se acerco a la
maquina, rogando para que su suposicion fuera correcta. Pero tenia que serlo. No
habia ninguna otra respuesta posible. Si se extrae nitrogeno de tierra o roca, si se
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extrae todo el contenido gaseoso, se obtiene materia inerte.

Gallegher toc6 el interruptor. La maquina empez6 a cantar St. James Infirmary. El
comandante Wall parecio sorprendido y ligeramente menos amable. Hopper solt6 una
carcajada. Smeith corri6 a la ventana y contempl6 con embeleso los largos tentaculos
que comian tierra, girando a toda velocidad en el hoyo que habia debajo, iluminado
por la luna.

—La lampara, Narciso.

Ya estaba enchufada a un prolongador. Gallegher la movi6 lentamente alrededor
de la maquina. Lleg6 a la rueda dentada que habia en uno de los extremos, el mas
alejado de la ventana.

Algo brillo.

Unos rayos azules... que salieron de la pequefia valvula encerrada en el cilindro
de metal, giraron en torno a la rueda dentada y se enrollaron en espiral sobre el suelo
del laboratorio. Gallegher toco el interruptor; cuando la maquina se pard, la valvula
se cerr0 con un chasquido, cortando el suministro de aquella cosa azul que salia del
cilindro. Gallegher cogio el serpentin. Al apartar la luz, se desvanecio. Al acercar la
lampara, reaparecio.

—Aqui lo tiene, comandante —dijo—. Haga la prueba.

Wall miré las cosas fluorescentes con interés.

—¢Resistencia a la tension?

—Mucha —dijo Gallegher—. Por fuerza. Contenido mineral inorganico de tierra
solida, apretado y comprimido hasta formar un cable. Claro que es resistente a la
tension, aunque no resistiria una tonelada de peso.

Wall asintio.

—~Claro que no. Pasara a través del acero como el hilo a través de mantequilla.
Estupendo, sefior Gallegher. Tendremos que hacer algunas pruebas...

—Adelante. Las resistira. Puede tender este cable alrededor de las esquinas que
quiera, desde un extremo de una nave espacial hasta el otro, y nunca se rompera por
la tension. Es demasiado fino. No puede estirarse irregularmente, porque es
demasiado fino. Un cable de alambre no hubiera servido. Usted necesitaba un tipo de
flexibilidad que no anulara la resistencia a la tension. Sélo podia conseguirse con un
alambre fino y duro.

El comandante esboz6 una sonrisa. Aquello ya era suficiente.

—Haremos las pruebas de rutina —dijo—. Sin embargo, si necesita algo de
dinero, le adelantaré lo que quiera, dentro de unos limites razonables..., digamos
hasta diez mil.

Hopper les interrumpio:

—Yo no le encargué ningun alambre, Gallegher, asi que no ha realizado mi
encargo.
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Gallegher no contestd. Estaba ajustando la lampara. El alambre pas6 de despedir
rayos fluorescentes azules a rayos amarillos, y después rojos.

—FEsta es su pantalla, lumbrera —dijo Gallegher—. ; Ve qué colores tan bonitos?

—iNaturalmente que los veo! No estoy ciego. Pero...

—Distintos colores, segun la cantidad de angstroms que use. Mire: rojo, azul, otra
vez rojo, amarillo. Y cuando desconecto la lampara...

El alambre que Wall seguia aguantando paso a ser invisible.

Hopper cerr6 de golpe la boca. Se inclin6 hacia delante, con la cabeza
ligeramente ladeada.

Gallegher dijo:

—EIl alambre tiene el mismo indice de refraccién que el aire. Lo hice de esta
forma, a propdsito. —Tuvo la gentileza de sonrojarse un poco. Oh, bueno..., mas
tarde podria invitar a Gallegher Plus a tomar una copa.

—¢ A proposito?

—Usted queria una pantalla estereoscopica que pudiera verse desde cualquier
angulo sin distorsién éptica. Y en color..., eso no hace falta decirlo, en estos tiempos.
Pues aqui la tiene.

Hopper respiraba con dificultad.

Gallegher estaba resplandeciente.

—Sdlo tiene que procurarse una caja cualquiera y hacer una trama con este
alambre en cada uno de los lados. Haga una pantalla de malla. Hagala en los cuatro
lados. Ponga bastante alambre en el interior de la caja. De este modo tendra un cubo
invisible, hecho de alambre. Muy bien. Utilice rayos ultravioleta para proyectar la
pelicula o el programa de television, y obtendra un contorno fluorescente, segtin la
fuerza de los angstroms. En otras palabras, una imagen. Una imagen en color. Una
imagen tridimensional, porque esta proyectada en un cubo invisible. Y, ademas, una
imagen que puede verse desde cualquier angulo sin distorsion, porque hace algo mas
que dar una ilusion Optica de vision estereoscopica..., es realmente una imagen
tridimensional. ;.o ha captado?

Hopper repuso débilmente:

—Si. Lo comprendo. Usted... ;por qué no me lo dijo antes?

Gallegher se apresur6 a cambiar de tema.

—AQuerria solicitar la proteccion de la policia, comandante Wall. Un malhechor
llamado Max Cuff ha estado tratando de aduefiarse de esta maquina. Sus matones me
han secuestrado esta misma tarde, y...

—Interfiriendo en los asuntos del Gobierno, ;eh? —dijo seriamente Wall—.
Conozco a esa clase de politicos. Max Cuff no volvera a molestarle. ;Me permite
usar el visor?

Smeith rebosaba de alegria ante la perspectiva de ver a Cuff severamente
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castigado. Gallegher sorprendio6 su expresion. Era una expresion jovial y satisfecha y,
de algin modo, recordé a Gallegher la conveniencia de invitar a sus huéspedes a
tomar una copa. Incluso el comandante acept6 esta vez, volviéndose para coger el
vaso que Narciso le tendia una vez terminada su llamada televisiva.

—Su laboratorio estara custodiado —dijo a Gallegher—. Ya no tiene nada que
temer.

Bebid, se puso en pie y estrech6 la mano de Gallegher.

—Tengo que redactar mi informe. Buena suerte, y muchas gracias. Mafiana le
llamaremos.

Se fue, detras de los dos oficiales. Hopper, engullendo su céctel, dijo:

—Tendria que disculparme, pero esto ya es agua pasada, ¢verdad, amigo?

—Si —repuso Gallegher—. Me debe cierta suma de dinero.

—Trench le enviara el cheque por correo. Y... uh... y... —Su voz se desvanecio.

—¢Ocurre algo?

—Na-nada —dijo Hopper, dejando su vaso y poniéndose de color verde—. Un
poco de aire fresco... jUrp!

La puerta se cerr6 con fuerza tras él. Gallegher y Smeith se miraron con
curiosidad.

—iQué raro! —comento Smeith.

—Una visita de los cielos, quiza —supuso Gallegher—. Las pruebas de los
dioses...

—Veo que Hopper se ha ido —dijo Narciso, apareciendo con un nuevo
cargamento de bebidas.

—Si. ¢Por qué?

—Ya me lo imaginaba. Le di un Mickey Finn —explicé el robot—. No me mird
ni una sola vez. No soy exactamente vanidoso, pero un hombre tan insensible a la
belleza se merece una leccion. Ahora no me molesten. Me voy a la cocina a practicar
un baile, asi que pueden servirse el licor del 6rgano. Pueden venir a verme, si lo
desean.

Narciso salio del laboratorio dando vueltas, con sus entrailas funcionando a toda
velocidad. Gallegher suspiro.

—Asi van las cosas —dijo.

—:Qué?

—Oh, no lo sé. Todo. Por ejemplo, recibo encargos para hacer tres cosas
completamente distintas, me emborracho y hago un artefacto que resuelve los tres
problemas. Mi subconsciente hace las cosas con gran facilidad. Desgraciadamente, yo
tropiezo con mas dificultades... una vez estoy sobrio.

—c: Entonces por qué lo esta? —preguntd Smeith con acento persuasivo—.
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¢Como funciona ese 6rgano de licor?

Gallegher se lo ensefio.

—Me siento deprimido —confié—. Lo que yo necesito es dormir una semana, 0
bien...

—¢Qué?

—Un trago. Eso es. Vera... ain hay algo que me preocupa.

—¢Qué?

—La razén de que esa maquina cante St. James Infirmary cuando esta en
funcionamiento.

—Es una bonita cancion —dijo Smeith.

—Desde luego, pero mi subconsciente trabaja con l6gica. Una légica absurda, lo
admito. No obstante...

—A su salud —dijo Smeith.

Gallegher se relajo. Empezaba a sentirse nuevamente él mismo. Una agradable
sensacion de calor y optimismo. Tenia dinero en el banco. La policia habia dejado de
perseguirle. Max Cuff estaba, sin lugar a dudas, sufriendo por todos sus pecados. Y
unos fuertes ruidos sordos le anunciaban que Narciso estaba bailando en la cocina.

Era mas de medianoche cuando Gallegher se atragant6é con un sorbo y dijo:

—iAhora me acuerdo!

—Swmpmf —dijo Smeith, sorprendido—. ;Qué pasa?

—Tengo ganas de cantar.

—:¢Y qué?

—Bueno, tengo ganas de cantar St. James Infirmary.

—Ya puede empezar —invitd Smeith.

—Pero no solo —protestdo Gallegher—. Siempre tengo ganas de cantar eso
cuando estoy bebido, pero suena mejor a duo. La cuestiéon es que estaba solo cuando
hacia esa maquina.

—:Ah?

—Debi grabarlo en una cinta magnetofonica —dijo Gallegher, perdido en vastas
reflexiones sobre los absurdos recursos y curiosas derivaciones de Gallegher Plus.
jCaspita! {Una maquina que realiza cuatro operaciones a la vez! Come tierra, fabrica
un control manual para naves espaciales, hace una pantalla de proyeccion
estereoscopica y canta a dio conmigo. jQué extrafio parece!

Smeith repuso:

—Es usted un genio.

—Eso, desde luego. Hm-m-m. —Gallegher se puso en pie, puso la maquina en
marcha y fue a sentarse encima de Burbujas. Smeith, fascinado por el espectaculo,
fue a apoyarse en el alféizar de la ventana y observo como los tentdculos comian
tierra. Un alambre invisible surgia de la rueda dentada. La tranquilidad de la noche se
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vio interrumpida por los sonidos mas o menos melodiosos de St. James Infirmary.

Por encima de la lagubre voz de la maquina se alz6 una mas profunda,
exhortando apasionadamente a alguien desconocido a buscar sin descanso por todo el
mundo.

Pero nunca encontrards
a un hombre como yo.

Gallegher Plus también cantaba.
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Notas
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(1] Alusién irénica a las maquinas de apuestas instaladas en los casinos de Las Vegas,
que funcionan mediante una palanca lateral que parece un brazo. <<
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[2] Se refiere a R. E. Howard, autor de Conan. <<
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